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Resumo

A presente dissertagéo tem por objeto a Tetralogia do Poder, um conjunto de quatro filmes do
diretor russo Aleksandr Sokurov: Moloch, Taurus, O Sol e Fausto. Nosso principal objetivo é
o0 de desvelar as relages que os filmes mantém entre si e que sustentam o carater seriado do
estudo sobre o Poder do diretor russo. Nesse sentido, coube-nos esclarecer, conforme a
desenhavamos, a figura do Poder que o mosaico da Tetralogia nos oferece. Para isso,
partimos da hipdtese de que os filmes de Sokurov tém como tema principal e eixo condutor 0s
comeércios e 0s embates entre o laicizado Estado soberano nacional moderno e a teologia. A
partir disso, passamos a investigar a divisdo entre o carater publico e o carater privado do
poder representada nos trés primeiros filmes, bem como os procedimentos formais utilizados
pelo diretor russo. Depois, passamos a investigacdo do filme Fausto, atentando para as
diferencas e semelhangas entre este e as trés obras precedentes. Retomamos ainda as
condicdes culturais da modernidade para o surgimento do mito do Fausto, estendendo a
andlise dos quatro filmes, assim, para as relacdes que o poder mantém com as formas de
representacdo e os lugares de legitimacdo dos discursos. Concluimos, pois, que 0s quatro
filmes conformam um discurso que relativiza a perspectiva histérica dos discursos dados, do
senso-comum sobre inimigos das “republicas democraticas”, a saber, Hitler, Lénin, Hirohito.
Contudo, essa relativizacdo ndo serve ao propdsito de enaltecer ou elogiar os derrotados,
sendo ao proposito de revelar os mecanismos politicos que aproximam “vitimas” e “algozes”,
mostrando-os como beneficiarios contenciosos dos mesmos pactos diabdlicos, iludidos cada
qual com seus paraisos ideais.



Abstract

The object of this dissertation is the Tetralogy of Power, a set of four movies by the Russian
filmmaker Aleksandr Sokurov: Moloch, Taurus, The Sun and Faust. Our main goal is to
unveil the connections between the movies, which hold the serial aspect of the Russian
director’s study of Power. Therefore, it was left to us to clarify, as we mapped it, the figure of
Power offered by the Tetralogy’s mosaic. To this end, we start from the hypothesis that the
main subject and the axis of Sokurov’s movies are the exchanges and collisions between
theology and the laicized sovereign modern Nation state. Thereafter, we investigate the
division between the public and the private aspects of power, which is represented in the first
three movies, as well as the formal procedures used by the Russian director. Then, we
investigate the movie Faust, focusing on the differences and the similarities between this
work and the first preceding ones. We resume the cultural conditions of modernity in the
emergence of Faust’s myth, extending the analysis of the four movies, thus, towards the
relations power keeps with the forms of representation and the places of discursive
legitimacy. We conclude, then, that the four movies shape a discourse which puts into
perspective the historical views of the given discourses, the common-sense on the enemies of
the “democratic republic”, namely, Hitler, Lenin, Hirohito. This putting into perspective,
though, does not serve the purpose of praising or complimenting the defeated, but with the
purpose of revealing the politic mechanisms which approach “victims” and “executioners”,
showing them as beneficiaries litigators of the same diabolic pacts, each deluded with their
ideal paradises.
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Introducéo

A pesquisa da qual esta dissertacdo resulta teve por objeto um conjunto de quatro
filmes inter-relacionados sob o titulo Tetralogia do Poder. Num primeiro momento, as obras
do diretor russo Aleksandr Sokurov, Moloch (1999), Taurus (2001), O Sol (2005) e Fausto
(2011), reunidas dentro de um projeto de tematizacdo do poder, podem parecer assimétricas
entre si. Isso porque, de um lado, encontramos trés filmes sobre trés tiranos do século XX,
respectivamente, Hitler, chefe de Estado da Alemanha durante a segunda guerra mundial;
Lénin, chefe de Estado da Unido Soviética apds a Revolucgdo russa; Hirohito, imperador
japonés durante a segunda guerra mundial, e, de outro lado, a figura mitica de Fausto, homem
de ciéncias que negocia sua alma com o diabo em troca de conhecimentos além da razéo.

Nos trés primeiros filmes é possivel notar similaridades tanto tematicas quanto
formais. Além do fato de se tratarem de trés grandes figuras do poder no século XX, todas
elas sdo representadas por Sokurov em seus momentos de derrocada. Hitler esta preocupado
com sua campanha na Russia e o exército dos Estados Unidos ja estd em solo Europeu; Lénin
encontra-se afastado do poder tanto por seus diversos derrames cerebrais quanto por Stalin,
que estd em processo de centralizar o Estado soviético em suas maos; Hirohito negocia sua
rendicdo com o general MacArthur ap6s ver seu pais devastado pelo poder nuclear norte-
americano. Contudo, a visada do diretor sobre essas figuras ndo é épica, como o0 tema propde.
Pelo contréario, Sokurov acessa a decadéncia delas por meio de suas vidas domésticas,
fabuladas por ele de maneira “langorosa” e “onirica” (Rayns, 2014). Desse modo,
encontramos as trés figuras em certa espécie de exilio, reduzidas ao ambiente doméstico,
rodeadas apenas por suas “cortes”, imersas em relagdes intimistas que, no entanto, nédo
deixam de transparecer as relacdes de poder. De fato, as preocupacdes bélicas nacionais nao
desaparecem totalmente da representacdo, mas estdo reduzidas a dialogos, discussdes, delirios
e pequenos gestos com grandes consequéncias interpretativas, como quando Hitler ndo se
decide sobre o destino de uma ninhada de cachorros que acaba por morrer.

Ja em Fausto, adaptado da versdo de Goethe do mito do século XVI, a figura do chefe
de Estado desaparece e o tom intimista e a atmosfera langorosa somem para dar lugar a um
jogo pontuado por sutis peripécias — praticamente ausentes nos outros filmes —, no qual a
tonica é dada pelas discussbes filosoficas entre Dr. Fausto e Mefistofeles. Ao invés da
intimidade doméstica, Fausto tem sua acdo desenrolada no espago da cidade — em uma
cidadela alemd de um incerto século entre a Idade Média e a Modernidade — onde varias

figuras inominadas ou ndo sdo sutilmente interpostas a aventura de Fausto e seu agiota.



Em sua adaptacdo, Sokurov faz de Mefistofeles um usurério que, quando procurado
por Fausto, nega-lhe ajuda, ou seja, dinheiro. Diferentemente do que ocorre em Goethe, a
negociacdo da alma é deslocada para o fim, deixando de ser 0 motor que move a trama para se
tornar um ponto de chegada do enredo. Na versdo de Goethe, Dr. Fausto, em busca de
conhecimentos e experiéncias transcendentais, invoca o diabo, que Ihe aparece e lhe propde
um trato. No resto do livro trata-se de cumprir esse trato. Contudo, o “prologo do céu”, que
abre o livro e que foi composto junto a segunda parte, sugere outra leitura, na qual Fausto € a
figura principal de uma aposta entre Deus e Mefistofeles, que quer tirar a alma do doutor da
trilha das gracas divinas (THEODOR, 1987).

Apesar das discrepancias entre filme e livro e entre os filmes mesmos, é possivel
verificar também pontos de convergéncias que permitem estabelecer uma leitura dessas obras
na totalidade de seu conjunto sob a insignia do oco constitutivo do poder (ECHEVARRIA,
2011). No filme de Sokurov, apds ser enredado pelo deménio, Fausto vende sua alma, usufrui
de seu pagamento e parte para o além com seu dono. L4, ele rasga o contrato, subjuga o
demdnio e segue sozinho para desbravar as novas terras. Com essas escolhas, Sokurov
termina por se deter quase que unicamente na primeira parte do Fausto de Goethe, apenas nos
sugerindo aquilo que ¢ proprio a segunda parte: “o prologo do céu”, no enredamento de
Fausto por Mefisto, e aquilo que Marshall Berman, em seu ensaio sobre o “Fausto de
Goethe”, chamou de “o fomentador”. Logo apds fazer o contrato que legava sua alma ao
demdnio em pedacinhos e pouco antes de apedrejar Mefisto, Fausto fala em partir sozinho
para construir um lugar livre para o Povo. Essa fala aponta aquele momento decisivo em que

0 Fausto de Goethe

[...] conecta seus rumos pessoais com as forcas econémicas, politicas e
sociais que dirigem o mundo; aprende a construir e a destruir. Expande o
horizonte de seu ser, da vida privada para a publica, da intimidade para o
ativismo, da comunh&o para a organizacdo (BERMAN, 1986, p. 69).

No livro, esse momento de “fomentagdo”, que preenche toda a segunda parte, se inicia
quando “Ele [Fausto] e Mefistofeles se encontram sozinhos no alto pico de uma montanha,
olhando o vazio que se perde nas nuvens do espago, sem destino” (BERMAN, 1986, p.70). Ja
no filme, em seu fim, esse momento é reduzido, no mesmo pico enuviado, a0 combate entre
ambos, a fala de Fausto e a sua decisdo de seguir sozinho, carregando consigo “algumas das
Mais criativas e algumas das mais destrutivas potencialidades da vida moderna” (BERMAN,

1986, p.71).
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O filme de Fausto termina quando se iniciaria a segunda parte do livro, a parte do
progresso e do desenvolvimento social, 0 que nos sugere que os outros trés filmes, que
retratam fatos cronologicamente posteriores a lenda de Fausto, seriam o apice desse processo
iniciado pela conquista inscrita no mito - fruto da quebra do pacto com o demdnio -, uma vez
que representam figuras com papel central no desenvolvimento e na afirmacdo de ideologias
politicas e nas catastrofes do progresso técnico-cientifico que foram as duas grandes guerras
mundiais. Nesse sentido é preciso notar dois pontos.

Em primeiro lugar, na segunda parte do livro, 0 momento apice de Fausto fomentador
se d& no episadio de Filemo e Baucia — inspirado em episodio das Metamorfoses de Ovidio —,
um casal de ancidos que vive ndo sob as caracteristicas da sociedade que Fausto constrdi, mas
sob os preceitos de uma sociedade anterior a essa nova sociedade. Esse casal, que ganha de
Goethe caracteristicas propriamente cristas, € quem pode colocar tudo o que Fausto construiu
a perder. Por isso, por apontarem para uma organizacdo distinta da proposta por Fausto, os
dois sdo destruidos com sua casa, seu jardim e sua capela (BERMAN, 1986, p.76). E nesse
sentido que a guerra e a derrocada das trés figuras dos outros filmes se amarram a Fausto, ja
que as grandes guerras do seéc. XX sdo o ponto terrivel da razdo tecnicista ocidental que
suprimiu a ordem mitica da cristandade, no qual se é levado ao extremo o desenvolvimento de
“uma categoria de pessoas de larga repercussdo na historia moderna: pessoas que estdo no
caminho — no caminho da histéria, do progresso, do desenvolvimento; pessoas que Sao
classificadas, e descartadas, como obsoletas” (BERMAN, 1986, p. 66).

. O que nos leva ao segundo ponto, que trata dos titulos dos filmes. Moloch e Taurus
se referem a figuras mitoldgicas do Antigo Testamento que foram desbaratadas pela forca e
pela fé do Deus de Abrado (MACHADO, 2002). O Sol se refere ao mito do Imperador-Deus,
do homem de dinastia divina que foi desbaratado tanto na revolugdo francesa quanto na
segunda Guerra Mundial, como o proprio filme mostra.

Como museu de fantasmas, a Tetralogia do poder articularia mito e excluséo de
maneira a ligar os quatro filmes ao principio negativo do poder. Seguindo nossas hipoteses,
podemos adiantar que a figuracdo do poder de Sokurov se liga aquilo que Roberto Gonzales
Echevarria (2011) chamou de Ficcdo de Arquivo, uma vez que o Arquivo, mediando poder e
representacdo, se constituiria por meio de uma violéncia, de uma imposicao arbitraria que
legitima o poder deslegitimando determinada ordem discursiva, ao passo que incorpora 0s
conceitos dessa mesma ordem, e que sua ficgdo, procedendo da mesma maneira, teria por

principio a intencdo de expor essa fratura primordial que instaura o poder. Como museu de
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fantasmas, a Tetralogia do Poder seria uma Fic¢do de Arquivo que, ao expor o0s derrotados
como fantasmas, como condi¢do de possibilidade do poder, que fornecem a perspectiva
necessaria para que o entendamos, expde a engrenagem mesma desse poder.

O principal objetivo deste trabalho é descortinar as relacbes que mantém unidos 0s
quatro filmes dessa tetralogia como figuragdes do poder. Esse objetivo surge da dissonancia
entre os filmes da tetralogia e da tentativa de rastrear os valores simbdlicos dessa dissonancia
por meio de seus indices semidticos, tais como 0 uso expressivo do espago extracampo.
Assim, duas hipoteses sdo levantadas:

| — Os quatro filmes colocam a relacdo do poder com o exilio e com a excluséo, tanto
no exilio forcado dos trés tiranos subjugados, quanto no exilio criador de Fausto. No primeiro
caso, 0 exilio é a exclusdo dos trés tiranos e de seus respectivos modelos — Nazismo;
Comunismo; Imperialismo Dinastico — por uma forca vencedora, que estabelecera seu proprio
modelo. No segundo caso, o0 exilio é a separacdo do homem de uma ordem religiosa,
medieval, para a criacdo de outra, cientifica e moderna, que causa a exclusdo da ordem
precedente.

Il — Contudo, essa exclusdo da ordem precedente ndo € completa, uma vez que,
pensamos, Fausto nos mostra como o poder soberano do Estado moderno que ele fomenta
negocia com o mito as categorias que lhe fundamentam o Poder, uma vez que, como nos diz
Carl Schimitt, “todos os conceitos centrais da teoria moderna do Estado sdo conceitos
teoldgicos secularizados.”! (2009, p 37).

Desse modo, pretendemos, por um lado, aprofundarmo-nos nas relagbes que poder e
exclusdo mantém, para esclarecermos como essas figuras funcionam na ordem da tetralogia,
e, por outro lado, investigar o comércio que o Estado soberano mantém com as categorias
préprias aos mitos. Procuramos esclarecer, assim, conforme a desenhamos, a figura do Poder
gue o0 mosaico da Tetralogia nos oferece.

Neste sentido, nosso trabalho se justifica, em primeiro lugar, pela pertinéncia e pelo
valor do objeto. Com filmes de alto valor artistico, a Tetralogia do Poder se destaca pela
profunda pesquisa sonora e imagética, caracteristica que levou a Sokurov ser chamado de
“poeta visual” (SAVINO; FRANCA, 2013) que, “filme apds filme, apresenta tratamentos de
narrativa e de imagem originalissimos”, pois, “em lugar de prolongar o cinema tradicional de
narragdo, [...] instaura um ‘cinema de observagdo, baseado na semantica da imagem’”

(MACHADO, 2002). Considerada hermética e demasiadamente ambiciosa (RAYNS, 2014), a

! Traducdo nossa.
12



Tetralogia do Poder condensa de maneira consistente uma série de reflexes profundas nos
ambitos de estudo da politica, da historia, da filosofia, da representacdo e do mito, abrindo,
assim, varias frentes de interpretacéo e iniUmeras possibilidades de leitura.

Em segundo lugar, esse trabalho se justifica pelas proprias ambicdes. Uma vez que os
trabalhos no Brasil sobre Sokurov, ainda que apresentem boas reflexfes sobre a obra do
diretor, limitem-se, por ora, a leituras ligeiras e superficiais, publicadas em blogs e periodicos,
ou a leituras panoramicas, com pouco aprofundamento, como o livro organizado por Alvaro
Machado, de 2002, Aleksandr Sokurov, nosso trabalho surge como possibilidade de suprir
uma lacuna nos estudos cinematograficos, em geral, e nos estudos da arte de Sokurov, em
particular. Interdisciplinar, como seu objeto, este trabalho esta a par das colabora¢des que faz
também para os estudos do mito, do poder e da representacdo, principalmente em suas inter-
relacGes.

A terceira e Gltima justificativa se encontra na profunda intimidade da Tetralogia do
Poder com os estudos da memaria cultural e da linguagem. A relacdo entre imagem e historia,
que ja foi atestada em outras obras do diretor, como em suas séries de filmes nomeadas
Sonatas e Elegias, atinge nestes quatro filmes o maximo de sua forca expressiva e intelectual.
Colocando em jogo as representacdes da memoria politica e cultural do ocidente, Sokurov
parece querer deslocar, por meio da representacdo, a memoria constitutiva da politica
moderna, vinculada a laicizacdo do poder, a progressiva racionalizacdo da vida e a
democracia, contrapondo a essas a violéncia da exclusdo constitutiva do poder e 0 comércio
fundamental entre mito e Estado. Nesse sentido, a nocdo de Arquivo, tdo cara tanto ao campo
da memoria cultural quanto ao campo da linguagem, devera nos auxiliar, uma vez que essa
tentativa de deslocamento da memoria constitutiva pode ser associada a uma tentativa de
deslocar “as relacdes que caracterizam particularmente o nivel discursivo” dessa memoria,
subvertendo os sentidos e a legitimidade dela. (FOUCAULT, 2008, p. 146).

Procedemos, nesse sentido, no primeiro capitulo, a leitura cerrada (close reading) dos
trés primeiros filmes da série: Moloch, Taurus e O Sol. Nessa leitura, identificamos a
ambiguidade dos personagens famosos representados nesses filmes. Por um lado,
encontramos o carater intimo da “Trilogia dos Soberanos”, ou seja, a escolha de Aleksandr
Sokurov de representar a vida privada de importantes lideres politicos do século XX, ao invés

de suas figuras publicas, épicas. Por outro lado,

0 que testemunhamos repetidas vezes em suas imagens (de Sokurov) é na
verdade a representacdo do interior de uma situacdo de encerramento ou
impotente aprisionamento cujo exterior é inacessivel, ainda que faca sua
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presenca ser constantemente sentida como pressdo e estranhamento.
(JAMESON 2013, p. 210) (Grifos e paréntese nossos.)

Dessa maneira, atentamos principalmente para a tensdo criada pela ambivaléncia prépria a
cada um dos personagens centrais da “Trilogia dos Soberanos”. Se Sokurov representa a
esfera privada de famosos homens publicos, a face publica de tais figuras € o primeiro
“exterior inacessivel” que devemos considerar, procurando entender a presséo que 0 COrpo
politico exerce sobre o corpo privado desses personagens.

Nesse sentido, analisamos os trés filmes sob o carater da topica juridica, e literaria, dos
“Dois Corpos do Rei”, tal qual a bem descreve Ernst Kantorowicz. Dessa analise, concluimos
que se trata, nas trés figuras representadas, de se criar uma ficcdo de segundo grau. Ou seja, 0
que esta em jogo nos trés primeiros filmes da série € o principio textual, discursivo, dos trés
personagens, e nao seus seres historicos. Além disso, terminamos o capitulo apontado para
dois procedimentos formais constitutivos dos trés primeiros filmes. Aqui, a mobilizacdo da
funcdo metalinguistica que traz para o centro dos filmes o proprio cinema aponta para 0s
modelos cinematograficos mimetizados por Sokurov e, sobretudo, para o uso sistemético do
extracampo, tal qual o descreve tanto Noél Burch, quanto Gilles Deleuze.

Depois, no segundo capitulo, passamos a uma leitura do Fausto de Sokurov e dos
entornos modelares que servem a sua construgdo, com a obra de Goethe em primeiro lugar.
Contudo, fazemos uma breve, porém fundamental, retrospectiva das condi¢cdes do mito de
Fausto, retomando o processo histérico de modernizacdo politica e social iniciado com
Frederico 1l da Sicilia e com 0 Renascimento italiano, tal qual os descrevem respectivamente
Ernst Kantorowicz e Jacob Burckhartd. Depois, fazemos uma anélise que pde em paralelo o
Fausto de Sokurov, a “trilogia dos soberanos” e a descri¢cdo da formacdo da sociedade civil
realizada por Reinhard Koselleck em “Critica e Crise”.

Langa-se entdo a ideia de um “Museu de Fantasmas”, uma vez que Se entende a
conjugacdo do mito de Fausto as figuras da catastrofe do progresso técnico-cientifico da
modernidade como a abertura para pensarmos as memdrias e 0s esquecimentos do poder.
Conforma-se, assim, um museu de derrotados nas desventuras fausticas do Estado moderno
ocidental; um museu que aponta, inexoravelmente, para a sombra da memorialistica e do
moralismo dos vitoriosos, exibindo “vitimas” e “algozes” como beneficiarios contenciosos
dos mesmos pactos diabdlicos, iludidos cada qual com seus paraisos ideais.

Por isso, no ultimo capitulo passamos a analisar a Tetralogia em termos de um longo
processo cultural, dando a ela, assim, a dimensdo de uma reflexdo complexa sobre as politicas

de representacdo das representagdes da politica. Passamos, pois, a analisar, por meio da
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reflexdo de Carl Schmitt sobre a “Teologia Politica” e com o auxilio do conceito de Arquivo,
tal qual o descreve Michel Foucault e Roberto Gonzales Echevarria a Tetralogia do Poder
ndo apenas como uma ficcdo de segundo grau, sendo como um tipo especifico desse tipo de
ficcdo: como uma Ficcdo de Arquivo. Desse modo, procuramos em Serge Daney as bases
tedricas e criticas para entender ndo apenas a cenografia de Sokurov, mas também as
cenografias as quais ele recorre como pano de fundo, como Charlie Chaplin e Syberberg.
Desse modo, entdo, terminamos por concluir que a Tetralogia do Poder nos expdem o
corpo do poder por meio de um contra-arquivo: 0 negativo da grande narrativa que € a cultura
ocidental moderna, tentando expor por alguns instantes o qué € deixado a sobra e & margem
daquilo que nos constitui como cidaddos. Dirigindo-se sempre ao extracampo das verdades
gue o Arquivo nos da; constituindo em si mesmo a representacdo de duas origens: a segunda
guerra mundial como origem de nossa contemporaneidade e o mito de Fausto como origem da
segunda guerra mundial; e deslocando sua representagcdo dos textos que servem de base aos
personagens para 0 espaco do corpo mais intimo, Sokurov constréi uma série que ndo apenas
desnaturaliza nosso panorama politico contemporaneo como também nos revela as arestas
invisiveis e rememora os dados esquecidos que o poder luta para apagar, mas sem 0s quais
ndo pode subsistir. Como um museu, a Tetralogia converte-se em um lembrar-se que para
cada histéria monumental hd mil fantasmas deixados de lado, e nos deixa como li¢do a pratica

constante da diferenga e da disjuncao.
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Corpos em Guerra

Os Dois Corpos do Rei

Ja foi bastante notado o carater intimo da “Trilogia dos Soberanos” — composta pelos
filmes Moloch, Taurus e O Sol (SOKUROV, 2013) —, ou seja, a escolha de Aleksandr
Sokurov de representar a vida privada de importantes lideres politicos do século XX, ao invés
de suas figuras publicas, épicas. Jeremi Szaniawski, por exemplo, nos fala de como os
protagonistas historicos de Sokurov “ndo sdo representados em campos de batalhas, ou em
momentos de gloria, mas em um tipo de intimidade morbida, como se eles estivessem imersos
em suas insignificincias diarias.” (SZANIAWSKI, 2007, p. 147, trad. nossa). 2 Fredric
Jameson nos lembra de como nos filmes dos soberanos parece “reinar uma concepgao de vida
privada [...] semelhante a uma dissociacdo esquizofrénica na qual os grandes e poderosos
caem na senilidade ou segunda infancia.” (JAMESON, 2013, pp. 206-207). Salta-nos aos
olhos, pois, a tendéncia das duas analises em aproximar as intimidades apresentadas a um
carater de pequenez (petty) e deficiéncia, que por certo existe, mas que talvez receba
demasiada atencdo, obscurecendo outras articulagdes. Sintomatica dessa aproximacdo € a
leitura que Francois Albera faz das figuras de Hitler, Lénin e Hirohito representadas pelo
diretor russo.

Apesar de trazer a reflexdo de Ernst Kantorowicz sobre Os Dois Corpos do Rei para
seu texto, Albera o faz apenas para apontar como, a medida que a “imagem publica” do tirano
cresce e se fortalece, “maior ¢ o contraste com a realidade material, corporal, a intimidade
ordinaria.” (ALBERA, 2013, p.37). Nesse sentido, ele faz um retrato dos soberanos de
Sokurov em que ressalta 0 grotesco existente nessas figuras. Essa escolha, pertinente em si
mesma e da maior feracidade, ainda mais quando de acordo com a argumentacdo do autor
sobre a relacdo entre o grotesco e o sublime no estilo de Sokurov, acaba, no entanto, por
distorcer a niveis irreconheciveis as figuras que podemos ver na tela. 1sso se da precisamente
com Hirohito, que o autor vé “prisioneiro da etiqueta” e “impedido” de alguma maneira,
como que incapacitado. Talvez o que ocorra nessa aproximagéo do cotidiano com o grotesco e
0 baixo seja a simples substituicdo da figura épica pela privada sem que se dé a devida

atencdo para a tensao entre elas, sem que se atente para a pressao que o corpo mistico-politico

2 «[...] are not represented on battlefields or in moments of glory, but in a morbid kind of intimacy, as they are
immersed in their petty daily shortcomings.”
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exerce no corpo natural-privado e vice-versa, €, principalmente, para a pressao que o exterior
imputa ao duplo corpo do soberano.
Como nos esclarece Jameson, ndo se trata de observar uma vida cotidiana nos filmes

de Sokurov, sendo de uma existéncia, ou de uma experiéncia, de confinamento:

O que testemunhamos repetidas vezes em suas imagens (de Sokurov) é na
verdade a representacdo do interior de uma situacdo de encerramento ou
impotente aprisionamento cujo exterior € inacessivel, ainda que faca sua
presenca ser constantemente sentida como pressdo e estranhamento.
(JAMESON 2013, p. 210) (Grifos e paréntese nossos).

Seguindo a linha sugerida pelo filésofo norte-americano, talvez seja mais produtivo abordar
as figuras tiranicas representadas por Sokurov ndo a partir de sua cotidianidade, sendo a partir
da tensdo criada pela ambivaléncia prdpria a cada um dos personagens centrais da “Trilogia
dos Soberanos”. Se Sokurov representa a esfera privada de famosos homens publicos, a face
publica de tais figuras é o primeiro “exterior inacessivel” que devemos considerar, procurando

entender a pressao que o corpo politico exerce sobre o corpo privado desses personagens.

O Sol

A sequéncia inicial de O Sol acompanha o inicio do dia do imperador Hirohito. A
primeira cena nos mostra seu camareiro, em certo tipo de antecimara, carregando com
extremo cuidado a bandeja do café da manha imperial. Ele entra no quarto prestando
reveréncias e serve o imperador. Hirohito pede que o radio seja ligado. Ao ouvir a transmissao
na lingua inglesa, o imperador demanda com um balancar de mao que o radio seja desligado.
O secretario entdo se adianta a informar a agenda do dia, enquanto Hirohito abotoa o casaco.
Ele se levanta e caminha até o outro lado do quarto, parcialmente encoberto por um biombo
por trds do qual ele permanece enquanto pergunta ao secretario o que ird acontecer a agenda
se 0s americanos resolverem aparecer por ali. Hirohito caminha até a escrivaninha e, ai, tem
um rapido didlogo com seu secretario sobre sua origem e natureza divina, a qual o imperador
aparentemente nega, ainda que em uma brincadeira, quando diz que seu corpo € igual ao de
seu secretario. Depois disso, Hirohito e seu camareiro saem por uma porta a um closet onde se
encontram as roupas oficiais do imperador. O camareiro troca a roupa de Hirohito em meio a
um dialogo prosaico sobre a dieta do imperador e as pessoas que 0 amam. Vestido como
comandante das forgas armadas, o imperador sai por outra porta, que quando aberta revela o
Bunker no qual Hirohito se protege, para se encontrar com seus ministros.
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Nessa sequéncia, é possivel antever todo o percurso do filme e, além, o que
acreditamos serem alguns dos eixos condutores da “Trilogia dos Soberanos”. De fato, é a
agenda do dia que acompanhamos na primeira metade de O Sol, at¢ 0 momento no qual os
americanos aparecem no laboratorio que serve de casa ao imperador, 0 que nos levara a
segunda parte, na qual acompanhamos Hirohito despir-se de sua dignidade divina. Depois da
reunido com seus ministros, em que estes escutam, contra seu desejo de resistir, a rendicdo do
imperador as forcas norte americanas, Hirohito da seguimento ao processo de espera e
aceitacdo que terminara pela dissociacdo do seu corpo humano de sua esséncia divina.
Pensamos, assim, que a tensdo entre essas duas “dignidades”, a natural-humana e a divino-
politica, pode ser considerada central em O Sol. J& no didlogo entre o imperador e o secretario
essa tensdo é explicita. Hirohito lamenta que chegara a ocasido em que ele serd o Gltimo
japonés, numa referéncia direta ao ardor patriético de suas tropas, e seu secretario responde,
depois de decorosas desculpas, que isso seria um absurdo, ja que, uma vez que o imperador é
um deus encarnado, ele ndo poderia ser uma pessoa, ainda que fosse japonés. A essa resposta
Hirohito demonstra irritacdo e pergunta como, entdo, ele teria um corpo igual ao de seu
secretario, e nenhuma marca distintiva que indicasse sua origem e natureza divina. Contudo,
se olharmos atentamente para o entorno desse didlogo, para a sequéncia que o inclui,
poderemos tornar ainda mais patente a tensao entre “Os Dois Corpos do Rei”.

A primeira cena nos mostra um homem de idade avancada, idade que parece pesar-lhe
nas pernas. Ele prepara uma bandeja com um prato de refeicdo. Atento ao horério, ele carrega
a bandeja com cuidado, passo a passo, até uma porta que lhe é aberta por outro empregado. O
criado com a bandeja se abaixa em reveréncia ante a porta aberta, a qual indica a passagem
para aquele a quem a reveréncia € prestada, presumivelmente, o imperador, e que a nés €
vedado ver por um instante, até que o corte nos leve para a alcova de Hirohito, de onde vemos
0 préprio sentado a direita, quase de costa para o espectador, seu secretario, quase
centralizado, e seu criado entrando com a bandeja a esquerda. A partir dai, entra em cena um
jogo de plano e contraplano que opde o imperador aos seus Servos.

A intimidade — humana — de Hirohito, na qual o vemos fazer seu dejejum, abotoar seu
casaco e também se esconder numa privacidade ainda mais profunda por tras do biombo, se
contrap®e a reveréncia e os cuidados prestados pelos suditos ao imperador — deus feito em
carne —, que séo percebidos em suas acdes e falas cheias de deferéncia. Esse jogo é colocado
por Hirohito quando ele questiona a validade da agenda num caso de exce¢do — que de fato ja

ocorre e que a transmissao radiofénica em inglés bem demonstra. A resposta do secretario a
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essa provocacao lembra o imperador do dever dos japoneses em protegé-lo até que o Gltimo
esteja morto, ainda mais apds a humilhacdo de 1924, em referéncia a lei estadunidense que
baniu a imigracdo japonesa. A issO Se segue a provocacdo do secretario sobre a nédo
humanidade do imperador, lembrando-o da impossibilidade de um deus, ainda que feito em
carne, ser uma pessoa. Apos a resposta de Hirohito, ele e seus servos se encaminham até a
porta que leva ao quarto de roupas, e, ante ela, Hirohito da seu golpe final, perguntando aos
seus criados, para a consternagédo destes, o que, afinal, havia ocorrido em 1924.

Contudo, a vitoria de Hirohito € momentanea, se ndo irreal. As “heresias” de Hirohito
a tradicdo e a memoria de seu império s6 podem lhe ser perdoadas em sua dignidade divina,
no corpo que ele aparentemente recusa enquanto “herege”. Isso porque, se nele se destaca o
corpo humano, lhe € ainda impossivel se desvencilhar de seu corpo imperial, o que fica claro
na cena do closet. Esse espaco, como passagem entre a cdmara intima e a sala de assembleias,
demonstra com nitidez a tensdo entre os dois corpos. O armario de roupas oficiais e a
cerimonia de vesticdo, na qual vemos o criado abotoar a camisa do imperador — 0 que
podemos observar em oposi¢cdo ao abotoar-se da cena do quarto —, indicam a investidura do
corpo humano pelos signos do corpo divino que perseguird Hirohito por todo o filme. Apos 0s
planos que mostram o criado vestindo o imperador, a camera focaliza as pernas e as maos de
Hirohito, que tentam se ajeitar em mangas militares; a cdmera sobe, entdo, até o tronco do
imperador e podemos ver a imagem dividida ao meio, a direita o corpo do imperador, a
esquerda a sombra de Hirohito sobre a parede. Dando continuidade a esse belissimo
travelling, Hirohito caminha pelo quarto acompanhado por sua sombra, que, ao acompanhar o
imperador, se transforma em reflexo quando ele passa em frente ao espelho, para depois se
reduzir a imagem de seus olhos refletida no espelho de rosto sobre a pia em que ele lava as
maos.

Como ja sabemos por meio da obra classica de Ernst H. Kantorowicz, Os Dois
Corpos Do rei, uma das grandes pecas artisticas sobre a gemina¢do do corpo humano com o
corpo politico — e sobre sua consequente dissociacdo — é a tragédia Ricardo Il, de William
Shakespeare. Assim como em O Sol, nessa peca vemos a destituicdo do Rei e a consequente
separacdo de sua dignidade divina de seu corpo humano. Deposto por seu primo, Henrique de
Bolingbroke, Ricardo enfrenta o processo “humanamente tragico” da duplicagdo e da cisdo de
seu corpo. Nesse processo podemos ver o rei em suas “duplicacdes”, que sao “todas iguais e
todas simultaneamente ativas em Ricardo” (KANTOROWICZ, 1998, p.35). Essas

duplicagdes seriam prototipos de “geminagdo”, que se interceptam, se sobrepdem € Se
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contrapdem na figura de Ricardo. Como bem nota Kantorowicz, a humanizagdo de Ricardo,
que passa pelas geminagOes apresentadas ao longo de trés cenas para encerrar-se no espelho
estilhacado na primeira cena do quarto ato, tem na forma da cascata sua construcao.

Ricardo, tanto em cada uma das trés cenas em questdo quanto no processo que O
conjunto de tais cenas pde em movimento, desce “da realeza divina para o ‘Nome’ da realeza,
e do nome para a miséria humana posta a nu.” (ibid, p. 35), ou seja, Ricardo passa da
autoridade divina de sua dignidade Real para os signos dessa dignidade, quando é suspensa a
crenca que sustenta a autoridade, para depois ir dos signos a sua humanidade despida, onde
ndo restam mais nem o poder nem os seus simbolos. Nas palavras de Ricardo: “Vede agora a
maneira por que eu proprio/ vou me destruir: esta coroa incomoda,/ retiro-a da cabega; o cetro
inatil,/ jogo ao longe, varrendo do imo peito/ todo o real orgulho de comando.”
(KANTOROWICZ, 1998, p.43). Sofrendo com a duplicacdo de seu corpo, desdobradas em
figuras geminadas, Ricardo Il vé, entdo, seu corpo divino-politico consumido pelos suditos
revoltosos até se encontrar destituido de duplicacdes ao ponto de ndo mais se reconhecer em
seu corpo natural, agora esvaziado de sentido.

Em O Sol, no entanto, encontramos uma construcao distinta, ainda que em muitos
pontos similar da de Shakespeare. Como podiamos observar na primeira sequéncia do filme,
Hirohito vai de seu corpo humano, privado, recluso em uma alcova sob a terra, até seu corpo
mistico-politico que pronuncia aos seus ministros sua rendi¢do. Entre esses dois percursos ele
se vé preso em uma sala de signos, os quais, quando percebidos, despertam ndo a
desconfianca do soberano ante sua soberania, sendo sua angustia diante do peso de ser o
Estado. Ap6s a sequéncia em que, acompanhado por sua sombra e seu reflexo, Hirohito
caminha pela sala, ele se queixa ao seu criado que ninguém o0 ama, com excecao de sua
mulher e seus filhos. Seu criado o lembra de que ele também é amado pela dinastia e pelo
povo. Acreditamos, aqui, que eles ndo falam da mesma figura. Hirohito se refere a si como
pessoa, como homem ligado a poucas pessoas pelos lagos afetivos familiares, ao passo que o
criado se refere ao imperador Hirohito, figura maxima da tradicdo e do povo. Hirohito lembra,
entdo, como foi 0 amor do povo o que o impediu de realizar sua vontade de se render antes do
terror de Hiroshima e de Nagasaki.

Diferentemente do que para Ricardo Il, 0 movimento da separacdo do corpo mistico ao
corpo humano é uma “ascese”, ja que a soberania é, para Hirohito, um fardo, uma vez que a
vontade do Imperador ndo corresponde diretamente a sua vontade, uma vez que ele, como

Imperador, esté restrito a dignidade de seu cargo, o qual deve responder as tradi¢cdes. Em certa
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altura de seu jantar com general MacArthur, este lhe pergunta como é ser um deus vivo (a
living god). Hirohito, relaxado pelo conhaque que bebeu e pelo charuto que fuma, deixa
escapar um breve sorriso e afirma que a vida do imperador néo € facil e isso porque alguns de
seus hobbys séo vistos com desconfianca por seus suditos.

A duplicacéo presente em O Sol é aquela das duas dignidades dos Corpos do Rei, e 0
movimento que assistimos é o da transigéncia entre as partes enquanto uma se extingue. Esta
em jogo aqui a distingdo entre o “cargo” e a “pessoa”. Os suditos veem de maneira cética
alguns dos lazeres do imperador que, em sua privacidade, se reveza entre a poesia e 0 estudo
da biologia marinha e se dispde, em tempos de belicismo, a discutir os fatos e 0os mitos sobre
o fenbmeno da aurora boreal. Por seu lado, Hirohito nega repetidamente o caréater divino de
seu corpo e chega a ressaltar, para espanto da assembleia ministerial, a importancia da
aceitacdo da teoria evolucionista, tal qual na natureza, no ambito da politica.

Assim, torna-se notavel, e talvez de grande importancia, a cole¢do de “idolos” que
Hirohito mantém sobre sua mesa. Um busto de Abraham Lincoln e outro de Charles Darwin,
entremeados por uma estatua em miniatura de Napoledo Bonaparte. Essas figuras nos
sugerem que Hirohito, em sua dignidade humana, estd muito mais préximo da cultura
ocidental do que sua dignidade divina, ligada a sua tradi¢do, apreciaria. Quando volta a casa
imperial, depois de seu primeiro encontro com o General MacArthur, Hirohito recolhe a
gaveta a pequena estatua de Napoledo e depois contempla por alguns instantes Os quatro
Cavaleiros do Apocalipse, de Direr. Na sequéncia, Hirohito, atraido pelo barulho vindo da
sala contigua, descobre um presente que 0s americanos haviam enviado: uma caixa de
chocolates Hershey’s. Entre o fascinio de alguns criados e o temor de outros, Hirohito decide
que seu secretario deve experimentar o chocolate, em um uso entre sarcastico e mal-
humorado de sua autoridade mistico-politica. Depois de morder o chocolate seu secretario diz,
disfarcando o contentamento, que prefere doce de arroz.

Essa sequéncia nos diz muito sobre a figura humana de Hirohito e um pouco sobre sua
relacdo, a essa altura, com seu corpo mistico-politico. Entretanto, ela também nos da a ponta
de um novo fio. O imperador se sabe derrotado desde o principio do filme. Nessa sequéncia,
contudo, apds seu primeiro encontro com as forgas estadunidenses, ele se sabe seguro. A
sequéncia se da na parte de cima da casa e ndo mais sob a protecdo do Bunker. Em seguranca,
Hirohito recolhe o simbolo da forga imperial e bélica que repousa em sua escrivaninha.
Napoledo na gaveta representa, nesse momento, tanto a derrota na segunda guerra mundial

guanto a paz, e assim também o faz a prépria ideia de apocalipse, que marca o fim da
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tumultuada vida terrena e o inicio de uma eternidade de prazer ou dor pela revelacéo. O fim e
0 inicio para Hirohito se deixam entrever, por pressao, na contiguidade, primeiro, da edi¢&o,
depois, do espaco fisico. A sequéncia se inicia logo apds a reunido de Hirohito e MacArthur, e
termina por se resolver na caixa de chocolates, que trara a rodo consigo uma desestruturagdo
politica e cultural ao Japdo ao passo em que libertard o imperador de seu fardo.

O magquinério que impulsiona essa “ascese”, contudo, ndo se pode encontra-lo no dia-
a-dia do imperador, em sua cotidianidade, na qual, por exemplo, o filme se inicia. Vemos um
criado servindo seu imperador de acordo com as mais antigas e honrosas tradicdes. A
presenca oculta do soberano no quarto contiguo se denuncia nas pernas do velho, em seu
cuidado intenso, em sua preocupacdo com a pontualidade, em sua reverencia honesta e
regimental. Contudo, os atos ordinarios do cotidiano do imperador séo invadidos pelo mundo
exterior em ondas radiofonicas. A guerra e, principalmente, a derrota, marcam ai, desde o

inicio, sua presenca e intensidade.

Moloch

Em O Sol, todos estdo contra Hirohito, e Hirohito contra todos, menos um: general
MacArthur. J& em Moloch, todos estdo pelo rei, e o rei vive por si. Contra ele, contra o corpo
mistico-politico dele, apenas uma pessoa: Eva Braun. O filme se inicia com uma sequéncia na
gual a observamos em momentos diversos: ostentando sua beleza classica aos olheiros
inimigos; remoendo desejos em um relicério; visitando a auséncia de Hitler na sala de
reunides, ouvindo os discos dele, olhando as pinturas dele, lendo as “notas™ dele, até que o
som de motores, buzinas e portas batendo anuncie a chegada do Fihrer.

Hitler chega e o0 que vemos € a comitiva que o acompanha. Ele apenas nos aparece em
voz, guiando seu séquito e seus soldados por um corredor que os leva até seu elevador de
ouro. Ele cumprimenta com certa formalidade os empregados da casa, que, enfileirados,
aguardam a bencéo de seu lider; Eva por ultimo. Depois disso, um cesto com uma ninhada de
cachorros é levado até ele, que se irrita, joga seu lengo branco no chdo e vai embora escada
acima, como uma crianga contrariada, indisposto que esta para decisdes. Apos um dialogo
entre Joseph Goebbels, Magda Goebbels, Eva Braun e Martin Bormann, vemos um jogo de
dificil interpretacdo entre Eva e Hitler caminhando pelos penhascos de Berchtesgaden, jogo

no qual Adolf termina por dar as costas a Eva. Trés cenas depois, Eva encontrard Hitler em
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sua latrina, e finalmente eles estabelecerdo um contato para além da superficialidade do
encontro entre o Fuhrer e seus empregados.

Apos ser “recusada” pelo Flhrer, Eva se recolhe ao seu quarto, onde a vemos folhear
as revistas que Magda lhe entregara mais cedo. Em certo momento, o telefone toca, mas
ninguém responde aos “alds” de Eva. Ela se levanta, arruma-se se olhando no espelho e sai,
carregando um grande buqué de flores. Alguns segundos depois, acompanhamos Eva entrar
no quarto de Hitler e chama-lo: “Adi?”. Sem obter resposta, ela o procura no banheiro, onde a
vemos se envergonhar por algo que ela vé, mas que a nos é vedado. Ela corre de volta para o
quarto e comega a conversar com Hitler, falando sobre a méa qualidade da industria téxtil da
Alemanha e de como o uniforme do Fuhrer encontra-se em mau estado. Ouvimos o som de
uma descarga e logo Hitler nos aparece, cobrindo sua nudez com um lencol, dizendo que o
problema ndo é do uniforme, mas sim da agua que o corpo expele. Ela se deita ao lado dele,
que a proibe de o tocar, dizendo que estd morrendo, que seu corpo nao funciona, que algo
emperrou dentro dele, que ele ndo consegue mexer as maos quando quer, que suas pernas nao
conseguem correr, que a vida lhe escapa do corpo e que provavelmente ele tem um cancer.
Eva se irrita, mudando para um tom de voz mais enfatico, e lhe diz que tudo isso ndo passa de
histeria e hipocondria. Hitler entdo comeca a levantar outras hipotéticas enfermidades que ja
foram confirmadas pelos médicos. Eva o lembra, entdo, de que isso nada significa, uma vez
que ninguém, a nao ser ela, o contraria. Hitler parece gostar, e pede para que Eva continue a
ofendé-lo, ao que Eva lhe diz que ele ndo sabe ficar sozinho, que, sem uma boa plateia, ele
ndo passa de um cadaver. Mais uma vez, isso parece agradar Hitler, que retorna perguntando
qguem, entdo, seria ela. Eva se aproveita da pergunta e tenta impor um jogo sexual, se
passando por uma empregada que abriu a porta errada, mas Hitler frustra o desejo de Eva,
oferecendo-a um doce empacotado sob a suastica nazista como agradecimento pelos bons
servigos prestados.

O desentendimento entre os dois continua até Eva desistir ante as objecGes de Hitler.
Na cena seguinte, todos se encontram em um grande saldo, em torno de uma mesa onde a
conversacao entre os membros do séquito de Hitler é leve e descontraida. Até o proprio Hitler
aparecer, para o0 nervosismo de Bormann e Goebbels, e, sob um carater muito diferente do da
cena anterior, fazer piadas sobre sua dignidade politica, se referindo a si mesmo como o “pai
dos destinos”. A sequéncia que se inicia com essa cena prossegue por varios minutos nos
mostrando as atividades da corte do Flhrer: vemo-los almocando entre piadas escatoldgicas,

planos de dominagcdo e o cochilo de Adolf; acompanhamo-los em um piquenique nas
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montanhas, dancando, rindo, se provocando uns aos outros, tudo sob a guarda atenciosa dos
soldados da SS; vemo-los se espalhar ao retornarem a residéncia, onde Hitler se encontra com
um padre suplicante e exerce plenamente o poder de sua dignidade politica. Esse poder
continua na cena seguinte, na qual o séquito reagrupa-se, primeiro divididos em dois grupos,
as mulheres e os empregados, e 0s homens, depois em um Unico grande grupo que janta em
meio a comentarios racistas e machistas, os quais fazem com que Eva se retire, para se
encontrar novamente, na sequéncia, a sés com Hitler em seu banheiro.

Eva espera Hitler sentada na borda da banheira e s6 nos aparece quando ele acende a
luz. Ela ndo diz nada, apontando a ele uma arma. Ele se senta calmamente, mas logo comega a
reprimi-la, a reprimir, ao passo que nos revela, os desejos maternos e familiares de Eva,
dizendo a ela que ndo haverd mamae Hitler, papai Hitler, nem pequenos Hitler, que nao
havera, em suma, nem familia, nem trégua. Logo apds, ele se levanta e passa a discursar,
como se discursasse para milhdes, sobre a impossibilidade da tranquilidade até que a besta se
torne homem, até que a terra seja o paraiso. Nesse ponto a cAmera se afasta lentamente, e Eva
olha para o espaco atrds da cdmera, para onde Hitler dirige seu odio cheio de verve, como se
procurasse 0s ouvintes dele. Fica bastante clara, aqui, a tensdo propria entre as duas
dignidades do Fhrer: a impossibilidade de Hitler seguir seu “destino fisiologico” enquanto
homem uma vez que seu corpo natural-humano encontra-se submisso a dignidade mistico-
politica de ser o “pai dos destinos”. NO entanto, se atentarmos para a sequéncia dessa cena,
poderemos observar que seu corpo humano nao é apenas submisso ao seu corpo politico, mas
tem seus desejos mais intrinsecos alimentados por este. Assim que termina seu discurso sobre
a supremacia bélica ante a dignidade familiar requerida por Eva, Hitler pega a arma que ela
carrega e abaixa-se para guarda-la. Assim que abaixa, Eva desfere um chute em sua bunda,
dando inicio a um novo jogo erético de perseguicdo que terminara ao fim do filme, em uma
grande elipse que esconde o apice sexual e violento da obra.

Por todo o filme, pois, vemos Hitler oscilar entre uma dignidade humana, criatural, e
sua dignidade mistico-politica. Assediado e mimado de maneiras distintas por seus assistentes
mais proximos, Goebbels e Bormann, o Fihrer se apresenta em sua corte de forma
naturalmente politica, como se ndo houvesse um ser privado, intimo, contiguo ao corpo
soberano e a suas expectativas. Contudo, Sokurov insiste em nos mostrar esse corpo humano
por meio da figura de Eva Braum que, instigada pelos preceitos tradicionais da familia,
procura se afirmar ao ponto de interferir na guerra. Ela mesma nos revela, na cena em que

finalmente conquista Hitler, haver cortado por vinganga a linha telefonica dele, o que o levou
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a perder uma batalha. Além disso, o criatural no corpo de Hitler, distinto e anterior a
simbologia do corpo politico, é reiteradamente apontado pelo diretor russo. Primeiro, Eva
encontra Hitler em sua latrina, o que Sokurov gentilmente nos priva de ver; contudo, quando o
séquito nazista sai para o passeio e Eva, a s6s com Hitler num pico da montanha, pede para
Ihe falar, Sokurov ndo nos poupa a face criatural do Fihrer. Hitler responde a Eva que néo
pode conversar, uma vez que precisa gravar aquela paisagem em sua mente. Ela se afasta e 0
vemos caminhar por entre as pedras até uma clareira remota. Por meio da mira telescopica de
um sniper alemao podemos observar 0 momento em que Hitler se abaixa sobre a neve para
defecar e depois sujar as maos enterrando a propria merda.

E notavel a construcdo de um dos planos de uma importante sequéncia para a
tetralogia. Hitler assiste ao novo filme do Die Deutsche Wochenschau, o jornal
cinematografico alemdo. Enquanto o noticiario é exibido para acordo ou desacordo do
déspota, tanto Eva quanto a mulher de Goebbels escutam por tras de uma divisoria. E
importante notar aqui o plano em que Hitler, sentado ao canto inferior esquerdo, assiste a
representacdo, posta no canto superior direito do quadro, dos sucessos na frente leste, quando
da invasao a Rdssia, 0 que na verdade seria o inicio da derrocada nazista. Centralizada e sob
as sombras, entre Hitler e a tela em que o filme é projetado, encontramos Eva, observando em
siléncio. Diferentemente de O Sol, onde Hirohito tem de se confrontar com sua sombra, com
sua imagem, em Moloch é Eva quem tem que se interpor entre Hitler e 0 maquinario
simbdlico que sustenta a legitimidade do Fiihrer e que representa sua soberania. E nesse
sentido que, quando Hitler lamenta a morte da ninhada de cachorros prometendo se livrar da
morte, Eva corre para alerta-lo do absurdo de tal ideia, lembrando-o da impossibilidade de se
matar a morte. Entretanto, Eva se encontra diante também de uma impossibilidade, uma vez
gue, ao passo em que ela tenta afastar as duas dignidades, ambas se mostram como uma
unidade na qual é dificil delimitar onde uma comeca e onde outra termina. Nao sera preciso
lembrar, entdo, da sugestdo sobre tensdo existente entre a postura controversa de Eva e a
libido de Hitler.

Mais do que uma tenséo interna aos Dois Corpos do Rei, como em O Sol, em Moloch,
observamos a tensdo que se cria entre Eva e complexo humano/mistico-politico em que Hitler
estd posto. Assim, é possivel ver a oscilacdo propria as duas dignidades que, no entanto,

estardo fundidas ao longo de todo o filme.
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Taurus

Taurus, por sua vez, nos parece o mais intimo dos filmes, no sentido de estar muito
mais proximo do corpo humano de Lénin, enquanto aparenta esvaziar sua diegese da
dignidade politica do protagonista. De fato, ao contrario do que se da nos dois outros filmes,
em Taurus o personagem principal encontra-se ja destituido das possibilidades do poder. Se
por um lado vemos pairando na atmosfera do filme a dimenséo politica de Lénin, por outro o
que as imagens instam em nos mostram é o corpo decadente do revolucionario. E na chave
dessa separacdo aparentemente total que entendemos a separacdo do proprio filme em duas
partes, que por sua vez nega, ironicamente, a dissolucdo da geminagédo entre privacidade e
publicidade. O corte que divide o filme o faz de maneira a marcar dois momentos do mesmo
dia; uma fenda categdrica na permanéncia tragica entre dois crepusculos de um exilado que
marca ndo uma divisdo ou um afastamento, sendo um encontro e um choque.

Os primeiros cinquenta minutos de Taurus comegam no alvorecer do dia de Vladimir
llitch Lénin e de seu ambiente. Em pequenas elipses, vemos momentos aleatérios da
madrugada: um soldado que fuma um cigarro; a esposa de Lénin conversando com a cunhada;
Lénin sendo censurado por um soldado por dormir em posse de um jornal. ApOs essa
sequéncia inicial, entramos no dia de Lénin vendo-o levantar-se da cama. J& ai podemos
entender o carater intimista da representacdo de Sokurov, que nos apresenta o fluxo de
consciéncia de Vladimir Ilitch por meio de uma narragdo marcada significativamente na voz
over. Ele pensa em sua mae, recordada por um sonho, e nas diferencas e semelhancas entre a
religido e a ciéncia. A porta entdo se abre, e ele reclama ao medio que olha através dela que
todos estdo o espionando. De fato, logo fica clara a blindagem que separa Lénin do mundo na
tentativa de refrear suas disposi¢fes politicas. Além dos jornais que ndo pode ler, ele ndo
conta com um reclamado telefone, nem mesmo sente-se a vontade para conversar sobre certos
assuntos — Marx, por exemplo — na presenca dos oficiais que Ihe cercam. Eventualmente,
podemos ver alguém ouvindo por tras de uma porta ou uma cortina; movimentos calculados
que poderiam prefigurar, se concordarmos com 0s pensamentos que Sokurov atribui ao
médico de Vladimir, a morte — 0 assassinato — de Lénin. O importante, todavia, € que o
encontro de Ilitch com seu médico € o que bota em movimento o enredo, permitido ao
paciente a possibilidade de um passeio ao ar livre e de um novo encontro, mais pessoal, agora

com sua mulher.
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A liberac@o e o passeio animam a manha de Lénin e constituem o nucleo do enredo
na primeira parte. Elas emolduram o retrato de um Lénin debilitado por sua “afasia”, com o
lado direito paralisado, mas ainda movido por grande impeto intelectual, mesmo que suas
capacidades mentais ndo fossem mais a do grande orador de antanho. Ele procura resolver
uma multiplicacdo simples — sem sucesso —, mostra grande curiosidade quando pede a sua
esposa para pesquisar sobre as préaticas de tortura na Rudssia e sobre os Gltimos momentos de
Karl Marx e se engaja em ginasticas mentais provocativas. Além disso, Vladimir é tomado
por impaciéncia e irritagdo quando se acha tolhido de sua autonomia fisica, mental e politica.
Um dos refraos do filme ¢ a fala: “sozinho”. Essa expressao abre a ambiguidade da figura de
Lénin; ela nos mostra sua geminagdo. Em geral, ela é utilizada para se referir as acdes fisicas,
como andar, descer escadas, se servir a mesa. Demonstra a disposicdo de Lénin em relacdo a
sua autonomia motora. Intelectualmente, a ajuda de sua esposa se mostra indispensavel e ele
também ndo dispensa a ajuda do médico, ou mesmo de Stalin, ainda que sua mente pareca
muito mais saudavel de que seu corpo. No ambito politico, o isolamento é seu grande inimigo.

A segunda parte se inicia ainda na primeira, como que em um gancho para 0 proximo
capitulo. Apos voltar do passeio e se encontrar com alguns visitantes admiradores, Lénin é
informado de que recebera uma visita de alguém muito importante. E essa visita o eixo ante o
qual o filme gira e o visitante € ninguém menos do que Josef Stalin, entdo secretario geral do
partido comunista soviético. Posta a guisa de contraponto, a figura de Stalin nos ilumina tanto
0 carater de Lénin, sua postura frente a geminacdo de seu corpo humano com seu cOrpo
mistico-politico, quanto o carater de seu exilio. No encontro, fica patente a urgéncia de
Vladimir em se comunicar, 0 que equivale a participar da vida politica. Fugidio, Stalin ndo se
importa em inventar desculpas esfarrapadas as inquiri¢es de Lénin, nem mesmo em assumir
a postura e o tom de um pupilo submisso que ja ndo existe mais, para depois encerrar a
conversa com ar professoral e bonachdo, dizendo que Arquimedes era seu compatriota.
Contudo, toda contraposicdo presente no encontro fica mais evidente nas cenas a porta da
casa, na saida de Lénin e na chegada de Stalin, quando ambos se veem ante uma maquina
fotografica e seu operador.

Na primeira parte, quando Lénin parte para 0 campo acompanhado por sua mulher e
por dois oficiais, um fotdgrafo tira chapas inadvertidas do lider revolucionario, exposto em
sua decadéncia fisica. Assim que a foto e batida, um dos oficiais que acompanha Vladimir diz
gue é preciso permissdo, dele mesmo, para que se tirem fotos. Apos a insisténcia que termina

por caracterizar o reporter, o oficial parte para o combate fisico com o fotégrafo, que empurra
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o oficial para cima de Lénin, espremendo-os sobre o carro. Na segunda parte, acompanhamos
Stalin chegar calmo e trajado de maneira imponente. O fotografo posiciona, entdo, sua camera
de maneira que podemos pensar que o secretario geral ficara encurralado entre o carro e a
lente. No entanto, Stalin para e espera que o fotdgrafo decida bater a chapa. Assim que o
repOrter se aproxima da camera, Stalin comega a caminhar em sua direcdo, fazendo-o recuar.
A brincadeira se repete uma vez mais e Stalin passa pela cAmera sem ser registrado.

Assim como em O Sol e em Moloch, a tensdo entre os dois corpos do rei passa pelo
enfrentamento da representacdo do poder, de seu maquinario simbélico. Em Taurus vemos,
por um lado, a tentativa de reproducdo forcada, proibida, da decadéncia do poder pela
corrosdo de seu corpo natural e, de outro, a for¢ca do poder em legitimar ou deslegitimar a
reproducdo. Contudo, existe um proibidor também na cena de Lénin, proibidor que, ainda que
a servico do partido, ndo detém o mesmo poder que o secretario geral, e que serve apenas para
anunciar a inoperancia mesmo da dignidade mistico-politica de Lénin, espremido no carro
pela sua propria forca mitica, representada no jornalista, e pelo partido que mobiliza esse mito
ao custo do exilio do corpo moribundo de Vladimir llitch. Fica exposta, assim, sumariamente,
a condicdo dos dois corpos de Lénin, separados pela barreira centralizadora stalinista: o corpo
humano debilitado buscando realizar a dignidade mistico-politica de outrora; dignidade que,
por sua vez, se mostra indisponivel, menos pela enfermidade do corpo natural do que pela
vontade de outros corpos politicos.

Observamos nessa condicdo a contraposicdo entre as duas dignidades de Lénin, ambas
feridas: faléncia fisica e faléncia politica. Acompanhamos o impeto ao publico de Lénin, que
tenta superar suas restrices fisicas, mas que € derrotado nas restricdes impostas por um
exterior. Esse exterior pode ser sentido por todo filme, o qual aponta reiteradamente para fora,
para os vincos e fendas produzidas pela duplicacdo mistico-politica do corpo de Lénin. Séo
portas na iminéncia de se abrir, sdo olhos e ouvidos que espiam, sdo camadas de luz sofrendo
para se mostrar, para iluminar a si mesmas. A politica ronda Vladimir e sua enfermidade ao
ponto de nos perguntarmos em que medida o partido — Stalin — ndo age por meio de cada
oficial, cada médico; em que medida o proprio veredicto do médico, 0 passeio, € mesmo 0
fotografo ndo sdo expressdes do desejo do corpo politico stalinista, na mdo do qual a
dignidade humana de Lénin ndo passa de um joguete, a0 mesmo tempo esperangosa e
frustrada com seu destino mistico-politico. Nesse sentido, a conjugacao dos dois corpos é seu

préprio afastamento, uma vez que, na medida em que esta protegido por um grande namero
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de criados e oficiais, s6 estéa protegido em sua excluséo, na exclusdo de seu corpo politico, em
sua anulacdo.

Aqui, nos vincos da politica soviética, Sokurov nos da a pressdo que Stalin exerce
sobre Lénin em seus derradeiros momentos, mas nao deixa de nos sugerir a pressao mesmo
que Lénin exerce, ou exerceu, sobre Stalin, como se as impossibilidades politicas do corpo
mistico-politico de Vladimir pudessem ter em sua origem em si mesmo, em sua prépria
dignidade politica. Contudo, é importante notar aqui apenas gque entre o corpo politico e 0
corpo humano dos lideres ha sempre um corpo “estranho” exercendo sua pressdo sobre o

complexo mistico-politico/humano-privado representado na “Trilogia dos Soberanos”.

Corpos em guerra

Perpassada em todos seus trés filmes pelas tensdes criadas em torno dos “dois corpos
do rei”, a Trilogia dos Soberanos é constituida por pressdes e estranhamentos que, a todo
tempo, nos indicam as batalhas que se travam em cada plano. Podemos relembrar, por
exemplo, a primeira sequéncia de O Sol, na qual a presenca imperial pode ser sentida no
cuidado e na reveréncia do servo, enguanto a guerra se faz presente nas ondas radiofonicas e
na propria sequéncia, que leva o imperador de sua alcova até o saldo ministerial; podemos
citar ainda o papel da casa em que reside Lénin, na qual os empregados e a propria atmosfera
marcam a pressdo politica que o corpo moribundo de Lénin sofre; podemos nos lembrar,
também, do discurso de Hitler no banheiro, que, quando pressionado por Eva, responde com
toda autoridade que seu destino de “pai dos destinos” pode lhe dar.

Em todas essas sequéncias, a pressao sempre esta acompanhada de um tipo singular de
estranhamento: estranhamento espacial, que, quando em funcionamento, coloca em jogo as
fronteiras entre o visto e 0 ndo visto. Vemos o servo do imperador e, apesar de ndo vermos
este, sentimos sua presenca. A sequéncia que se da vai pelo mesmo caminho. A decupagem
das cenas que seguem instaura dois jogos. Um que, como ja notamos, se apresenta em uma
pontuacdo de planos e contraplanos, e outro que se inicia com o servo ante a porta da alcova e
termina com Hirohito ante a porta que revela o bunker. De todos os espagos que percorremos
entre essas duas portas, apenas o primeiro se da a vista de imediato, mas ainda apenas
sugerido pela porta que se abre. Depois, 0s espacos vdo se desvelando; temporariamente
escondidos atras da camara, que aos poucos reverte seu ponto de vista, nos é revelado o
proximo passo, a proxima porta, 0 proximo espaco, numa chicana de suspenses entre

anteparos e passagens.
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Por sua vez, Taurus ndo nos da um caminho, mas sim uma esfera, dentro da qual
Lénin circula. S&o olhos que vigiam, ouvidos que inspecionam, portas cheias de segredos
irrevelaveis criando tensdes que ficam em suspenso, sem desfecho aparente. Na cena em que
a esposa de Lénin € para ele enquanto ele tem suas unhas cortadas, a pressao se torna clara.
Em primeiro lugar, o proprio Lénin censura a esposa em relagdo ao contetdo de sua leitura,
preocupado que estd com o guarda que Ihe corta as unhas. Contudo, mais significativo é o
espaco por detras dos personagens, onde uma porta ocupa uma grande porcao do quadro,
sinalizando um possivel desdobramento da cena nessa mesma porta. No entanto, nada
acontece. A porta, inutilizada, incorpora-se ao quadro apenas como poténcia, marcando,
todavia, a atmosfera de tensdo em que a figura de VIadimir paira.

Ja na cena em questdo em Moloch, o estranhamento espacial é nitido ao ponto de nao
afetar apenas o espectador, mas também o0s proprios personagens. Hitler se dirige para um
espaco além, ndo visto ndo apenas por nds, mas também perdido para Eva, que procura ao
longe, para além da contiguidade escondida do quarto, o destinatario imaginario — virtual — da
mensagem do Fihrer. Aqui, comecamos a identificar um elemento, um novo corpo estranho,
gue marca sua presenca enquanto realizacdo formal da pressdo e do estranhamento que
viemos acompanhando ao longo de nossa exposicdo. O corpo da camera, dispositivo técnico
constitutivo do cinema, marca sua presenga em seu travelling, abrindo espago na
descontinuidade narrativa, na “metamorfose” de Hitler, na distdncia que se cria entre ele e
Eva naquele instante, apontando-nos para uma articulacao a ser explorada.

Enquanto em Taurus a camera nega o paradigma classico da atencdo continuada e
justificada, criando uma tensdo excessiva em um espaco onde nada se desenrolara, e, em O
Sol, a cdmera faz um uso sofisticado do paradigmatico jogo de campo e contracampo, criando
um caminho a ser percorrido ao longo do embate entre imperador e suditos, na cena de
Moloch a cAmera aponta para seu proprio artificio, criando a tensdo sobre si mesma e seus
entornos enquanto dispositivo que, selecionando, enquadra. Fica marcado, dessa maneira, e de
maneira a justificar o comportamento de Hitler, o papel dos dispositivos técnicos de
representacéo tanto para o filme de Sokurov, quanto para seus personagens.

Quando Hitler se levanta, tomando a postura do enérgico orador, a camera se afasta,
pois ele se dirige a ela. Bem sabemos da forca da figura de Hitler na Alemanha nazista; bem
sabemos também que tanto essa forca quanto sua propria legitimidade alcancam largas bases
enquanto formuladas por de tras e em frentes as cameras e aos microfones. Ndo precisaremos

nos lembrar, por ora, do enorme discurso final de O Grande Ditador, de Chaplin. Basta notar
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que a descontinuidade do personagem do Fuhrer — que traz sua figura publica para responder
a uma questdo privada — termina por apontar para o exterior, para fora do enquadramento,
para aquilo que ndo é visto e que, contudo, tem sua presenca definida ndo apenas na
interlocucdo de Hitler, sendo em toda sua postura, bem como na de Eva. Um extracampo que
limita a figura privada de Hitler ao mesmo tempo em que cria sua figura publica.

O extracampo, como ja sabemos por Noél Burch (1973), é um dos dois espacos do
cinema, o mais complexo deles, e € composto por tudo aquilo que esta no limite imediato do
quadro: o espaco além de suas quatro bordas, o espaco por tras da cdmera e 0 espago por traz
do cenario. Como podemos observar nas cenas que descrevemos tanto de O Sol quanto de
Taurus, 0 extracampo é constitutivo das pressdes e estranhamentos que encontramos. Em O
Sol, conforme inserido no jogo de plano e de contraplano da primeira cena, todo o caminho
percorrido pela camera guarda, em algum momento, 0 préximo espaco no espago-fora-de-
campo por tras da prépria camera. Em Taurus, por sua vez, 0 espaco por detras da porta, que
nunca irrompe apesar do foco dedicado a ele, cria um jogo de expectativa e frustracao.
Contudo, em Moloch, o extracampo ganha outros contornos, excedendo o limite do justaposto
ao quadro para expandir-se em novas associacoes.

Em Moloch, h& o uso de um extracampo mais extenso do que aquele “alhures, ao lado
ou em volta”. Ndo apenas um extracampo que prolonga o quadro, mas que o integra e até
mesmo o justifica; um extracampo que atesta “uma presenca mais inquietante, da qual nem se
pode dizer mais que existe mas antes que ‘insiste’ e ‘subsiste’, um alhures mais radical, fora
do espago e do tempo homogéneos” (DELEUZE, 1983, p. 26). Nesse sentido, o extracampo
se torna uma funcdo que indica a relacdo tensa e assimétrica de um “dentro” com um “fora”
que ndo é apenas prolongamento direto do que estd em campo, como no caso da sequéncia
inicial de O Sol, ou da privacidade vigiada de Lénin, mas 0 espaco em que 0 campo esta
integrado e que pode se expandir infinitamente a partir do conjunto das coisas que estdo dadas
a ver no proprio campo.

Quando a camera se move pra tras, acoitada pela verve do édio de Hitler metido em
seu pijama, em seu banheiro de marmore, ela abre no campo o espago do batente da porta que
leva ao quarto. No entanto, quando ela esconde o quarto, e deixa 0 campo sob a moldura da
porta, conforme 0s personagens interagem com 0 extracampo atras da camera, abre-se uma
passagem, um espaco faustico — como se vera —, pela qual se misturam e se perdem o publico
e o privado, o histérico e o ficcional, os fatos e as representacdes e, mais importante agora, 0

cinema classico e o cinema moderno.
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Pelo caminho da metalinguagem, somos tentados a interpretar a cena do banheiro por
meio da cena que inicia a sequéncia que tem por apice a cena do banheiro. Tudo esta armado
para que Hitler, em traje de gala, fraque e gravata, assista ao novo filme do Die Deutsche
Wochenschau, o jornal cinematografico aleméo. Enquanto o noticiario é exibido para acordo
ou desacordo do déspota, tanto Eva quanto a mulher de Goebbels escutam por trds de uma
divisoria. Os funcionarios, ao lado, preparam milimétricamente a mesa do jantar. H& um corte
e as duas esposas se encontram a frente no quadro, no espaco atras da tela onde esta sendo
projetado o filme que Hitler assiste. E possivel ver ao fundo a tela com o filme e sobre ela a
sombra de Hitler dancando e orquestrando o tema musical. Eva entdo retira da bolsa uma
arma, estabelecendo um jogo de relagdes cinematogréficas.

Temos aqui em primeiro plano a clara citagdo ao tropo “a girl and a gun”, funcional
de Griffith a Godard. Essa citacdo reverbera e se transforma ao fundo do quadro, na tela, onde
vemos em acdo a maquinaria midiatica nazista, posta em simetria com a maquinaria industrial
do star system. Tem-se aqui 0 meio pelo qual o poder, seja ele a forca democratica norte-
americana, seja o orquestrado totalitarista dancando por tras da imagem, se cria e se afirma ao
criar imagens de si mesmo. De fato, a figura mais importante da cena estad por tras dela,
apenas entrevista em sua sombra. A figura daquele por quem e para quem a maquinaria
midiatica funciona. A sequéncia se inicia com a projecdo de um filme e termina no discurso
feito a maneira dos registrados pelas cadmeras nazistas. Projetor e camera, assim, como
dispositivos técnicos do proprio cinema, abrem, em uma brecha metalinguistica, um campo de
reflexdo sobre o Poder e a Representagcdo, no caso, 0 cinema, mas ndo nos esquecamos do
radio, presente em O Sol, ou da fotografia, presente nos trés filmes.

Contudo, mantendo-nos na discussao metalinguistica, é notavel o paralelismo das duas
cenas enquanto miscelanea de procedimentos tanto classicos quanto modernos. Na cena da
projecao, a tela por trds de Eva e Magda torna a imagem chapada, mas ganha profundidade na
prépria projecdo, na luz que incide sobre ela. A luz, contudo, projeta a sombra do corpo de
Hitler sobre a tela, devolvendo-a o seu carater bidimensional, ao passo que nos sugere outra
perspectiva, no extracampo por tras da tela, que possibilita a projecdo da sombra de Hitler,
perspectiva entre luz e forma — o projetor e o corpo do Fihrer. Por sua vez, a cena do
banheiro, restrita ao banheiro antes do travelling da camera, se abre em perspectiva — espacial
e conceitualmente —, com o batente da porta, enquanto Hitler violenta o espectador, inserido

virtualmente no extracampo por tras da camera.
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Sokurov mistura aqui elementos tanto do cinema classico quanto do cinema moderno.
Como nos explica Serge Daney, € proprio do cinema classico “o engodo” da perspectiva da
pintura renascentista, adaptada nesse cinema para as balizas teatrais do roteiro e da direcdo. A
perspectiva, nesse sentido, ¢ sempre “profundidade desejada”, “desejo de ver mais, de ver por
tras, de ver através”. Nesse cinema, qualquer objeto pode “assumir o papel de algo que vela
temporariamente, cheio de promessas de um ver ‘mais’. Objetos-piv0: as portas e as janelas,
os olhares e os espelhos, o corpo em seducdo, o batente de uma porta” (DANEY, , p.230.
Grifo nosso). Ja o cinema moderno assumiu a “nio-profundidade da imagem”, “a reivindicou
e pensou construir — com humor e com furor — uma maquina de guerra contra o ilusionismo
do cinema classico, contra a alienacao da séries industriais, contra Hollywood.” (DANEY, , p.
231). “A questdo central dessa cenografia ndo ¢ mais ‘o0 que ha para ver por detras?’ Mas
sobretudo: ‘Posso continuar a olhar aquilo que, de todo modo, eu vejo?’”

Contrapondo nas duas cenas profundidade e superficie, mistérios “por tras de” e
violéncia visivel, inclusive contra o espectador, a sequéncia de Moloch alarga o campo de
nossa analise, que confronta agora o publico e o privado em face de suas representacdes.
Quando Hitler se dirige para o espaco atras da camera, onde se encontra também o espectador,
ele age com um duplo caréter. E a mesma figura enérgica do Fihrer criada pelo maquinério
publicitario alemdo que também serve como indice da perversidade de Hitler nas
representacdes do cinema, do classico ao moderno. Quando ele nos agride, nos agride com a
imagem que ja temos dele, sua face publica, imortalizada enquanto demoniaca, e que nem
mesmo seu traje intimo pode desfazer.

Trata-se, pois, ndo da ficcionalizacdo de um Hitler histérico, mas sim da
ficcionalizacdo de outras representacOes de Hitler, de uma ficcdo de segundo grau que se
produz enquanto arqueologia das formas e dos temas do cinema — e da cultura. Nesse sentido,
a representacdo da intimidade dos trés soberanos da Trilogia é ndo apenas contraponto as
representacfes épicas ou draméticas de seus carateres publicos, mas campo para essas
representacdes, exteriores e ainda assim tdo intimamente relacionadas com as que vemos.
Uma vez que Sokurov escolhe o ambito intimo de homens publicos derrotados, o carater
publico desses homens age por pressdo, escondido, nos filmes. Esse carater publico que se
encontra no extracampo da Trilogia dos soberanos pode ser considerado como as
representacdes definidoras desses homens na memoria coletiva. Para ampliar nosso
entendimento sobre essas ficcOes de segundo grau, que interagem com outras ficgdes para

criar seus objetos, é preciso olharmos para a fic¢do de segundo grau que habita o extracampo
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imediato da “Trilogia dos soberanos” e que compdem com essa a Tetralogia do Poder.
Afinal, talvez nenhuma ficgdo tenha sido tantas vezes representada no ocidente quanto a

historia do Dr. Fausto e seu famigerado pacto com o diabo.
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Paraiso em Ruinas

Comércios diabdlicos

Das visiveis relacbes que podemos estabelecer entre a “trilogia dos soberanos” e
Fausto, a primeira que nos salta aos olhos ¢ a diferenca entre os objetos representados: de um
lado, trés figuras histdricas que tomaram parte em grandes acontecimentos na primeira metade
do século XX; de outro, um personagem lendario do inicio da era moderna, largamente
representado no teatro, na poesia, no romance e no cinema, imortalizado na obra de Johann
Wolfgang Goethe. Além disso, também nédo é dificil perceber o deslocamento que se
estabelece entre os espacgos dos trés primeiros filmes para o ultimo. Em Moloch, O Sol e
Taurus, os personagens principais estdo confinados, reduzidos aos espacos privados e aqueles
que privam de sua companhia; J& em Fausto, o personagem principal passa a maior parte do
tempo nos espacgos da cidade, travando contato com as ruas e as pessoas mais variadas,
desenvolvendo-se em meio aos espacos publicos.

Talvez essa diferenca espacial se dé na ordem de demarcar uma terceira diferenca de
grande importancia, que estd na Orbita dos personagens: de um lado, temos trés figura
absolutamente publicas, largamente representadas e reconhecidas no mundo politico e cultural
do ocidente. Trés personagens de “a¢do”, que decidem questdes sobre os povos, as guerras, 0
controle da natureza. Contudo, essas figuras estdo representadas em seu espaco mais privado,
talvez naquelas que sejam as suas mais intimas apresentacées, irreconheciveis para o publico
acostumado a grandeza apotedtica que cria escada e significado para a eterna queda de Hitler,
Lénin e Hirohito. De outro lado, encontramos um homem de ciéncias, de contemplagédo, um
professor universitario engajado na busca do conhecimento das coisas da natureza. Fausto,
nesse sentido, € um personagem do quarto de estudos e das salas de aula que, no entanto, é
arrancado de sua esfera pelo pacto demoniaco que assume e que o leva ao mundo para uma
aventura de perdicGes e conquistas.

As ambiéncias desses movimentos distintos, no primeiro caso de fechamento e
intimidade em meio ao ocaso e, no segundo, de abertura e ascensdo em meio a sociedade,
ficam bem contornadas pelas temporalidades das obras, concernentes a época representada,
sim, mas também a duracdo diegética dos filmes mesmos. Os filmes sobre lideres politicos,
como relatos “histdricos”, se ddo na primeira metade do século XX, enquanto Fausto se
localiza num incerto tempo entre o fim da idade média e o inicio da era moderna, onde

encontramos ao lado de armaduras cavalheirescas, telescopios; ao lado de prensas moveis,
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instrumentos de torturas utilizados para a cura de enfermos. Todavia, ainda que menos
visiveis do que a caracterizacdo temporal dos filmes, os arcos narrativos das obras devem ser
observados para reconhecermos nos modelos genéricos das duas partes da tetralogia 0 mesmo
movimento divergente que cada uma perfaz.

Em Moloch, Taurus e O Sol, percebemos que toda acdo se desenrola em um unico dia.
N&o h& espacos para grandes elipses temporais e 0 desenvolvimento dos filmes esta sempre
marcado por uma agenda, por uma rotina, aparentemente fechado em si mesmo e em sua
cotidianidade. Esta escolha, como se sabe, se coaduna com a premissa da tragédia grega
segundo descritas por Aristoteles. De fato, a acdo dos personagens desenvolve as tramas, que
nos da a hybres de seus personagens — Hitler discursando para Eva, Lénin quebrando a
prataria, Hirohito desafiando seus suditos —, mas que também nos da o rebaixamento desses
personagems: Hitler defecando, Lénin espremido em um carro por um fotografo, Hirohito
dancando em uma reunido de Estado. Além disso, os filmes terminam sem a catarse do
publico ou a redencédo dos personagens. Nesse sentido, os trés primeiros filmes se aproximam
das formulacGes técnicas da tragédia, sem, contudo, deixar de tensionar esse preceitos.

Ja em Fausto, a tragédia propriamente dita, e que ja em Goethe ndo se assemelha a
uma, o desenvolvimento do tempo diegético é mais extenso, mais dilatado, episodico e
eliptico. Apesar de ndo vermos a noite em nenhum momento, temos a sensagdo de estarmos
num eterno crepusculo, um lusco-fusco sugerido ja na cena inicial, onde vemos o sol e a lua
disputando o espaco do céu. O filme se desenrola entre espacos fechados, que se separam por
elipses dos momentos em espacos aberto, nos quais vemos principalmente o perambular de
Fausto e de Mauricius Muller, reconhecidamente um diabo e também um usurério. Baseado
na obra de Goethe, o Fausto de Sokurov encontra-se mais proximo do romance de cavalaria e
de aventura, ainda que da mesma forma que os trés primeiros se encontram proximos da
tragédia; ou seja, de maneira a assumir a forma e distorcé-la. O transito entre episddios por
meio dos espacos publicos, as peripécias dos dois parceiros, que comegam sua jornada
discutindo problemas filoséficos, passam a resolver problemas pragmaticos do dia-a-dia de
suas aventuras para terminarem em uma cruzada rumo ao além-mundo, devidamente
investidos das armaduras de cavaleiros medievais, indicam ndo apenas o “feérico” de suas
andangas, mas principalmente o realismo da “abertura” que Fausto busca alcangar e para a
qual contara com a ajuda de um comerciante dos infernos.

Como se sabe, a lenda do doutor Fausto esta toda baseada na invocacgdo e posterior

pacto do mago, professor, cientista Fausto com o deménio. Ansioso por conhecimentos
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transcendentais e deleites terrenos, Fausto invoca o demonio e negocia sua alma com ele em
favor desses beneficios. De sua origem oral, passando por suas varias adaptacdes, a lenda de
Fausto s6 ganha sua forma mais importante na obra de Johann Goethe, que dota seu texto com
o carater do mito, ndo no sentido superficial da lenda, mas no sentido profundo de
representacdo de um sistema cultural. Goethe travou contato desde muito cedo com a lenda de
Fausto, e alimentou-a em seu intimo até a morte. A primeira versdo dessa obra, contendo
apenas o primeiro livro, foi publicada em 1775, vindo a adquirir o formato final, em duas
partes e com dois prélogos, apenas apos 1832, quando o segundo livro em cinco atos veio a
publico. Ao longo desse tempo, Goethe pdde acompanhar o desenvolvimento politico,
sociocultural e econémico da Europa, o que o permitiu transformar seu Fausto em sinédoque
de toda modernidade, além de mito fundacional do mundo sob o dominio dos homens.

Seguindo as linhas de Goethe, Sokurov se mantém livre, todavia, para desenvolver sua
prépria versdo do mito definido pelo escritor alemdo. Uma das mudangas mais significativa
diz respeito a figura do diabo, Mauricius Muller, um Mefistofeles usurario que Fausto ndo
invoca, mas com quem vai ter em busca de algum dinheiro. O que move Fausto em dire¢do ao
diabdlico, assim, ndo é a curiosidade, mas a necessidades de pagar as contas e de comer. O
que mais chama atencdo nesse arranjo da lenda é que, desse modo, Sokurov desdobra o
carater de Fausto em significados ainda latentes. Ainda que um sabio, Fausto parece ser um
dos unicos da cidade a ndo conhecer a identidade demoniaca de Mauricius Muller. Essa
ignorancia marca uma perspectiva na personagem de Fausto, por um lado sabio, por outro
alienado da vida social de seu meio.

De fato, o proprio Fausto nos indica seu desprendimento com as coisas ordinarias
quando argumenta a seu pai, para arrumar um pouco de comida, enumerando seus sacrificios
em prol da ciéncia e do conhecimento. Apesar da fome e da falta de dinheiro, Fausto € um
“senhor distinto”, com uma empregada em casa, um assistente que o idolatra e roupas de
cavalheiro que o tornam alvo de soldados ainda mais famintos do que ele. Seu pai é
reconhecido na cidade, um bom doutor que ajuda os pobres e recebe com o que eles podem
pagar. Ainda sim, tal como no livro de Goethe, Sokurov ndo deixa de sugerir o mal causado
pelas técnicas do pai de Fausto, que matam mais do que salvam, aqueles que a elas se
submetem.

Sem comida e sem dinheiro para pagar os coveiros que lhe fornecem os corpos que
disseca, sem conseguir nada de seu pai, Fausto vai até o usurario negociar seu anel de pedra

filosofal, que ndo recebe nenhum valor, mas que fica em posse de Mauricius. E no reencontro
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para a devolucdo do anel que se inicia a parceria entre Fausto e o diabo. Fausto esta prestes a
executar um experimento que alguns chamariam suicidio, algo envolvendo agua quente,
urtigas e cicuta, quando Mauricius aparece, para o terror do famulo Wagner e a infinita
curiosidade de Fausto.

O diabo se revela quando Mauricius bebe a cicuta sem prejuizo de sua salde, a ndo ser
por uma pequena reacdo gastrointestinal. Fascinado, Fausto se deixa envolver pela
possibilidade de figurar na lista dos interessados em conhecer os segredos da vida e da
eternidade e embarca numa jornada filosofico-criminal que culminard no pacto e na conquista
final. Afinal de contas, trata-se de uma jornada de conquistas. Por um lado, Fausto tenta se
acercar de tudo que sua curiosidade lhe dita; por outro, o usurario tenta prender a atencéo de
Fausto com algo mais concreto do que a curiosidade cientifica, apelando para os desejos mais
intestinais e 0os crimes mais odiosos em vista de conseguir a alma do doutor.

Arrancado de sua intimidade quase mesquinha pela possibilidade de respostas as suas
questBes, Fausto é conduzido pelas ruas e pelos espacos publicos e €, quase a contragosto,
retido nas armadilhas do jogo mundano que Mauricius o faz jogar. Em meio as discussdes
filoséficas que travam, espécie de didlogo platdnico confuso e eliptico, 0 usurario parece dar
passos marcados da casa de banho para a taverna, da taverna a casa de Gretchen, para depois
aguardar indulgentemente a derrocada de seu escolhido. Menos do que um conhecimento
transcendental e legitimo, o que Mauricius d& a Fausto é luxdria, assassinio e malicia,
encaminhando Fausto para o imoral e 0 pecaminoso.

Depois de conhecer Gretchen, tolamente assassinar o irméo dela e vé-la desconsolada,
Fausto abandona pouco a pouco seus interesses intelectuais em Mauricius e passa a toméa-lo
como seu fiador e alcoviteiro. Para se redimir, faz com que o usurario pague uma quantia em
ouro a mée do falecido, e ainda acompanha o cortejo funerario junto a familia, onde tem a
oportunidade de se aproximar de seu objeto de desejo e de fazer-se também desejado. Esse
movimento, do humanista em direcdo a0 mundano e ao pecaminoso, Fausto o perfaz como
um alargamento de seu horizonte, abrindo passagem pelas ruas estreitas e pelos obstaculos
nelas interpostos. Nesse sentido, Mauricius € um guia, interessado na perdicéo de Fausto, sim,
mas que apenas dispde a seu “protegido” os caminhos pelos quais esse possa perder o pouco
da moralidade que lhe resta.

O movimento de Fausto no filme de Sokurov nada mais € do que o estourar dos limites
sacros do mundo, que leva o humanista herege, violador de corpos, até o confessionario como

confessor de Gretchen, tomando pela asticia o poder de conhecer o intimo do proximo em
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vista de melhor se aproveitar das informacgdes em beneficio préprio. Desse modo, o Fausto de
Sokurov vai além do pacto demoniaco como representagdo do mal e devolve a lenda de
Fausto seu carater de representacdo de um movimento cultural mais extenso, o de toda

modernidade, tal qual seu modelo, Goethe, o fez.

Fausto e seus precursores: condi¢des do mito

A raiz latina da palavra “fausto” guarda em si, em sua semantica ¢ seus costumes, toda
a complexidade do mito faustico, o mito do homem que barganha sua alma com o demdénio
em troca de favores mundanos e transcendentais. Desse modo, ha de se notar que o vocabulo
pode ser entendido de duas maneiras homénimas: na primeira, como adjetivo, quer dizer
“feliz”, “ditoso”, “afortunado” e, como substantivo, quer dizer “pompa”, “ostentagcdo’; ja na
segunda acepgao, “fausto” coincide com “fasto”, que “entre os romanos, dizia-se dos dias em
que se podiam exercer certas jurisdigdes”, que “€ prospero”, que, como antonimo de
“nefasto”, entre os romanos designa os dias das atividades publicas, em contraposi¢do “aos
dias em que ndo se podia tratar de negdcios publicos”, aos “dias de luto em memoria de um
acontecimento tragico” que estdo na raiz de “nefasto” (HOUAISS, 2001). J& entre o0s
Humanistas, a partir do renascimento cultural europeu, “fausto” torna-se um aposto que esses
se atribuiam a fim de felicitar seus prdprios conhecimentos e, nesse movimento, impdem toda
uma relacdo entre o acontecimento faustico e a era moderna, em sentido amplo (MAZZARI,
2013, p.8).

E nessa acepgdo humanista da palavra “fausto” que um tal Georgius ou Johann,
homem que viveu na Alemanha entre os anos 1470 e 1540, ganhou o titulo de “Fausto
historico”, aquele de quem emanou lenda e mito do Doutor Fausto. Conhecido por suas
praticas magicas, fez fama ao rodar a Alemanha “apregoando servigos de magia e astrologia”
(MAZZARI, 2013, p. 8). Segundo lan Watt (1997), o Fausto historico “foi um fascinante
simbolo daquelas forgas das quais acabaria por emergir o mito do Fausto”: o individualismo
emergente, embasado nos conhecimentos classicos, na curiosidade incessante e no tratamento
objetivo das coisas em busca de um saber universal.

Apesar disso, o cerne do mito de Fausto, o pacto com as for¢as nefastas do inferno, de
forma alguma surge com Georgius Faust. Podemos rastrear o tropo do comércio com o
demédnio, por exemplo, até Frederico Il da Sicilia. Como nos explica Ernst Kantorowicz

(1957), uma das interpretagdes comumente dadas a figura ambigua do Imperador era a de que
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ele era um pactério do demonio. Isso talvez porque ele proprio, Frederico, tenha apresentado,
no ambito do poder politico, aqueles mesmo elementos que Fausto apresenta nas ciéncias.
N&o a toa, Jacob Burckhardt (2009) atribui a Frederico a insignia de “primeiro homem
moderno a subir a um trono”, isso porque “acostumara-se desde cedo ao julgamento e
tratamento totalmente objetivo das coisas”. Para Burckhardt, Frederico Il traz em si a marca
tanto do Estado quanto do Individuo moderno que, segundo ele, nascem, ambos, nos
territorios italianos, ao redor do reino papal.

A modernidade de Frederico, segundo Burckhardt, provém do desenrolar préprio de
sua vida, que, como nos conta detalhadamente Kantorowicz, foi marcada pelo perigo e pela
traicdo; pela guerra e pela asticia. Herdeiro da casa dos Hohenstaufen, Frederico cresceu na
Sicilia, sob a tutela do papa Inocéncio Il e sobre a sombra dos conspiradores. Notavel em sua
infancia é a maneira pela qual ele se educa. Segundo Kantorowicz, a educacdo de Frederico
foi unica, “radicalmente diferente” daquelas proprias aos reis de seu tempo. O fato de o
herdeiro do Sacro Império Romano-Germanico ter crescido na Sicilia é fundamental. Em seu
tempo, a Sicilia era um entreposto cultural no qual trés grandes sistemas culturais coexistiam:
a antiguidade, o oriente e o catolicismo. “A Sicilia era 0 umbigo do novo mundo que estava
para surgir”, e Frederico estava 14, para frequenta-la.

De fato, ele a frequentou, rodando livremente suas ruas estreitas, seus mercados, seus
parques e seus jardins, conversando com cristdos, judeus, mulgumanos, aprendendo a viver
com a vida em seus varios matizes, incorporando a lingua e a cultura daqueles que
encontrava. Grécia, Bizancio, Roma e o oriente préximo estavam todas 14, ao dispor do futuro
rei. Aliada a necessidade pungente de sobreviver gerada por seus inimigos, primeira
professora de Frederico, a vida ela mesma, rica em diferencas, foi quem criou o imperador, 0
primeiro homem moderno a subir a um trono. A partir dele, o caminho estava aberto para a
génese do Estado moderno, que, segundo Burckhardt, se conforma nos Estados italianos do

Renascimento.

A luta entre os papas e 0os Hohenstaufen acabou por deixar a Italia em uma
situacdo politica que diferia substancialmente daquela do restante do
Ocidente. Se na Franca, Espanha e Inglaterra o sistema feudal era de
natureza tal a, transcorrido seu tempo de vida, desembocar fatalmente no
Estado monarquico unificado; se na Alemanha ele ajudou, ao menos
exteriormente, a manter a unidade do império — a Itdlia, por sua vez,
libertara-se quase completamente desse mesmo sistema. (BURCKHARDT,
2009, p.37)
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Seguindo esse caminho, Burckhardt nos explica que, sob essas condigdes, surge o
Estado moderno, o Estado como “criagao consciente ¢ calculada, como obra de arte”. Nesses
Estados, cada vez mais erigidos sobre si mesmo e organizados em funcéo disso, produziu-se
“formas de vida muito especiais”, como a do singularissimo usurpador Ezzelino da Romano,
tdo importante quanto Frederico Il como modelo politico para o renascimento italiano. Antes
de Ezzelino, “todas as conquistas e usurpacdes medievais se haviam realizado com base em
alguma heranga, real ou alegada.” Com ele, “pela primeira vez, tenta-se fundar um trono por
meio do assassinato em massa e de infindaveis atrocidades, isto €, mediante 0 emprego de
quaisquer meios visando Unica e exclusivamente a um fim” (BURCKHARDT, 2009, p. 39)

Exemplo notavel da forca de Ezzelino se mostra nos casos posteriores dos
condottieris, chefes de exércitos mercenarios que, independente de suas origens, tentam
conquistar para si um principado, tornando-se, no século XV, “a forma mais elevada e
admirada de ilegitimidade”. Esse anseio por uma soberania propria presente na figura do
condottiere ¢ um “passo a frente no caminho do puramente factual”, isto ¢, do objetivo ¢ do
pragmatico na politica, em contraposicio ao alegadamente divino e hereditario. E nesse
cenario de usurpacdo, ilegitimidade e tratamento objetivo das coisas que a figura do

humanista ascende para os altos circulos do poder.

A ilegitimidade, rodeada de perigos constantes, isola o déspota; a alianca
mais honrosa que ele pode eventualmente selar é aquela com o talento
intelectual mais elevado, independentemente de sua origem. No século XIlII,
a liberalidade dos principes do Norte limitara-se aos cavaleiros, a nobreza
que servia e cantava. N&o é o caso do tirano italiano, que, com sua propensdo
para a monumentalidade e sede de gléria, precisa do talento enquanto tal.
Em companhia do poeta ou do erudito, ele se sente pisando novo terreno,
sente-se  mesmo quase de posse de uma nova legitimidade.
(BURCKHARDT, 2009, p.41)

Esse é o caso de um Leonardo da Vinci ou de um Nicolau Maquiavel, homens de
talento intelectual unidos as grandes familias que construiram seus caminhos ao poder por
meio de grandes empresas contra a ilegitimidade que as denunciava. Por meio das obras
desses homens de talento, o Estado, agora ja secular em seus mecanismos, busca uma
legitimidade social — para qual a propria Igreja contribui com as coroagdes papais — formulada
sobre dois pilares: o alto valor dos conhecimentos da antiguidade e o fator psicoldgico da
individualidade. Os que privam com os principes e Ihes cedem seu talento s&o mesmo aqueles
que buscam “dominar ao mesmo tempo todos os elementos da cultura de entdo”: “homens
universais” em busca de conhecimentos universais, conhecimentos esses prontos a serem

tomados pelos tiranos em suas empreitadas politicas. Nesse sentindo, ndo apenas os déspotas
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tornam-se provaveis inimigos da Igreja, competindo pelos espagos do poder, mas também os
homens de intelecto, que enfrentam as “verdades” da escritura em nome dos saberes objetivos
sobre a natureza das coisas e do humano.

E justamente nessa contraposicdo que se forja o acontecimento faustico: o pacto
demoniaco que finalmente termina por separar o erudito de Deus, dando o que é prdprio deste
aquele. Assim, entende-se o mito faustico como o embate do secular e do sagrado, que se faz
presente desde os primordios da lenda, que correu a Alemanha de boca a boca, até os primeiro
trabalhos literarios e teatrais que a vertem para 0 espaco artistico. E nesse sentido que as
primeiras obras sobre Dr. Fausto s&o, em sua esséncia, obras moralistas, nas quais a Igreja
ressalta os perigos que ameagam aqueles que buscam, por si, 0 conhecimento das coisas da
terra e do céu.

O préprio tema do pacto €, de certo modo, figura do relato biblico da tentacdo de Jesus
Cristo no deserto, no qual o deménio oferece amplos agrados ao filho de Deus e é rejeitado
por forca de lei, prefigurado, por sua vez, pela Queda, episodio onde Addo e Eva sdo expulsos
do paraiso por ceder as tentacBes do vedado fruto do conhecimento. Nesses termos, 0
acontecimento faustico repete menos os movimentos de Cristo e vai mais pelos descaminhos
do propriamente humano, dado a curiosidade e a afronta. Contudo, no Fausto de Goethe, essa
relacdo biblica direta entre 0 homem e o mal € afastada em beneficio da ideia de que o que
estd em jogo é a disputa da alma de Fausto, sacramentada pela aposta que Mefistdfeles faz
com Deus. Esse deslocamento muda inteiramente a interpretacdo do personagem Fausto em
relacdo aos seus primeiros registros, e Sokurov faz largo uso desse deslocamento para

conduzir sua propria versao do mito.
Paraisos em ruinas

No Fausto de Sokurov, o tema da aposta entre Deus e o Diabo pela alma do Dr. Fausto
parece apagado, quando ndo totalmente excluido da trama. Contudo, funcionando por
pressdo, a aposta nos esclarece cada passo do jogo estabelecido entre Mauricius Muller e
Fausto, além de se deixar entrever em alguns momentos, como na cena de abertura, que ndo
apenas propde a batalha entre o dia e a noite, como também cita diretamente um documento
da beligerancia intrinseca a cultura ocidental. E dificil deixar de notar, enquanto a camera,
primeiro perdida entre as nuvens, comeca a se deslocar do céu rumo a terra, as semelhancas
que a composi¢do guarda com o quadro “Batalha de Alexandre em Isso”, do pintor Albrecht

Altdorfer. Contudo, no filme, ndo ha batalha visivel. Os soldados ja estdo pelas ruas, tentando
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arrumar um dinheiro, ou pelas tavernas, comemorando o fim da guerra, mas a batalha pela
alma de Fausto esta apenas se iniciando e, por todo percurso, lemos nos atos e nas palavras de
Mauricius o extracampo que o instiga.

Em grande parte, a relacdo entre Fausto e Mauricius parece dar-se como a acdo de
Mauricius sobre Fausto. Fausto o procura como usurdrio, mas Mauricius logo se apresenta
como o diabo, atraindo o professor para sua companhia. Depois, Mauricius “apresenta”
Margarida a Fausto, e joga o irmdo dela sobre o garfo que Fausto segura. A incriminacéo que
Mauricius procura lancar sobre o professor atinge seu apice quando ele sugere a Fausto que se
passe por padre e por confessor de Margarida e, nesse momento, temos mais duas alusdes do
jogo de dominagdo que o agiota impde ao seu “cliente”.

A primeira dela é extremamente importante quando temos bem guardado em mente o
uso extensivo que Sokurov faz do extracampo ao longo da Trilogia dos Soberanos. Mauricius
fica satisfeito que Fausto seguird seu conselho e se dirigira a igreja. Ele entdo abre os bracgos e
olha para cima, para 0 extracampo que trds a cena novamente o céu, inicio de toda jornada
dos dois personagens, como se mostrasse ao seu oponente divino Sseus sucessos imensos, uma
vez que Fausto esta a ponto de profanar toda hierarquia religiosa.

Mas Fausto ainda precisard de ajuda, e Mauricius se mostrara mais uma vez muito
solicito. Amigo do padre, o usurario o despistard com promessas de donativos para a igreja.
Conforme eles deixam 0 espa¢o aberto para Fausto agir, € possivel ouvir o dialogo entre o
padre e 0 demdnio: o primeiro agradece a mao generosa de Mauricius, que responde como um
tipo de ditado, “quem nd3o tem mao, ndo tem punho”. O interessante nesse didlogo € a
ambiguidade criada pela palavra alemé para punho: Faust. Ou seja, quem ndo tem a méao
benevolente, fausta, que Mauricius possui, ndo podera ter nas médos punho firme para possuir
Fausto, disputado pelas forcas do bem e do mal.

Essa disputa fica bastante evidente quando observamos as pressdes que botam em
movimento Fausto; as pressfes que geram suas agdes. Antes de qualquer coisa, suas
necessidades precisam ser atendidas, tanto as fisicas quanto as intelectuais. Comer lhe custa
dinheiro e os corpos nos quais ele procura saida do mundo material Ihe custam dinheiro.
Ainda assim, o professor se apresenta como uma figura notavel, como uma individualidade
marcante, amparada por seus conhecimentos e seus titulos. Sua respeitabilidade pode ser
notada tanto na deferéncia e preocupacdo de sua mae-serva Ida, quanto na idolatria e ciimes

de seu famulo Wagner, mas ndo no tratamento que seu pai lhe concede.

43



Na relagdo com o pai, € possivel identificar uma nova pressdo, a do caminho paterno
bem sucedido, a do pai querido pela sociedade apesar dos maus resultados de seu trabalho, a
do pai que julga mas nao arbitra a vida do filho e nem Ihe concede favores. Nesse sentido, a
figura do pai estd proxima da figura da sociedade como um todo. Abnegado, caridoso,
trabalhador: modelo heroico dos “homens de bem” que a sociedade moderna construiu, um
profissional liberal de principios cristdos que odeia os deménios e 0s usurarios, como bem
demostra a segunda cena em que aparece, chutando o traseiro de Mauricius enquanto o chama
de velho bode. Se por um lado Fausto mantém com seu pai a relacdo de homem de ciéncias,
por outro, as equivaléncias terminam por ai, bem onde comeca a pressdo de Mauricius para
que Fausto assine o Pacto. E a luxdria, como negagdo das posturas rigidamente cristds do pai
de Fausto e da sociedade, que Mauricius desperta no humanista para tomar para si a alma
deste. O que faz com que Fausto assine por fim o pacto ndo é o desejo por conhecimento, ou
por ouro, ou ainda por nobres sentimentos, sendo o desejo mais carnal da conquista e da posse
do corpo de Margarida.

Contudo, essa rede de intrigas — etéreas, familiares, sociais — se resume e desemboca
na figura e na jornada de Fausto como individuo moral. A disputa por sua alma é também a
batalha de sua individualidade em meio a sociedade, seu aprisionamento no limite da natureza
e da cultura. Esse aprisionamento fica claro quando Fausto deixa a casa de Mauricius pela
primeira vez. Encontrando-se no caminho de volta para a casa com um cortejo fUnebre, 0
professor caminha repleto de pensamentos negativos, pobre e louco, até se esgueirar por um
tunel, metido entre uma carroca carregando porcos e o cortejo. Todas as pessoas atravessam a
passagem de maneira apertada, até o padre abrir caminho e convocar os devotos lamuriosos
para que empurrem a carroga com ele. Essa cena nos da a situacdo de Fausto: um individuo
imerso em seus pensamentos, em sua subjetividade, entre a matéria, o corpo, e a cultura, o
divino.

Ao constatar isso, trazemos de volta os soberanos dos trés primeiros filmes, presos
também eles entre dois corpos, € nos perguntamos: o que nos diz sobre o poder entdo esse
conjunto divido, onde encontramos homens poderosos, lideres de multiddes, de um lado, e, do
outro, um homem como qualquer outro, de grandes qualidades, por certo, mas ordinario entre
a massa, que faz um pacto com o deménio movido pela luxdria? Que figuras do poder podem
emergir da fenda que se abre entre o espaco privado, da intimidade, de gigantescos homens
publicos, e 0 espaco publico onde se movem e se confrontam os interesses privados mais

intimos? Quais as relacfes que se estabelecem entre os chefes subjugados na catéstrofe do
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progresso, no século vinte, e o personagem de uma lenda sobre o humanismo reescrita com
grande maestria por Goethe na passagem do século XVIII para o X1X?

A resposta talvez se nos dé no proprio drama do escritor alemdo, que “expressa e
dramatiza o processo pelo qual, no fim do século XVIII e inicio do seguinte, um sistema
mundial especificamente moderno vem a luz” (BERMAN, 1986, p.41). Ainda segundo
Marshall Berman, “o movimento integral da obra [de Goethe] reproduz o movimento mais
amplo de toda a sociedade ocidental”’, abrindo “novos caminhos no emergente
autoconhecimento moderno, que o mito do Fausto sempre explorou” (BERMAN, 1986, p.40).
Aqui nos deparamos com um primeiro ponto, um eixo no qual o mito de Fausto se sustenta: o
autoconhecimento moderno. A tragédia de Goethe, ou como a chama Berman, a tragédia do
desenvolvimento, explora esse processo de autoconhecimento em trés partes, como nos
explica o filésofo estadunidense.

Para Berman, a primeira parte do Fausto pode ser lida como o processo de duas
metamorfoses. A primeira delas ele chama de metamorfose do sonhador. Ele nos explica,
assim, como Fausto se coloca na tradicdo de Hamlet, na qual o heroi €, acima de tudo, um
homem da inacdo. Fausto € um homem repleto de desejos, mas que desconhece o prazer da

conquista.

O que leva Fausto a sentir seus triunfos como lixo é que, até esse momento,
foram apenas conquistas da vida interior, apenas espiritualidade. Ao longo
de anos, atraves da meditacdo e da experimentacdo, através dos livros e das
drogas — ele € um humanista na acep¢do (BERMAN, 1986, p.42).

Desse desejo e dessa frustragdo surgem o pacto, que o leva a segunda metamorfose, a do
amador. Fausto conhece a agdo. Apaixona-se e faz-se objeto de paix@ por meio de ardis
diabdlicos e se frustra ao fim, legando ao objeto de seu desejo apenas o infanticidio de um
descendente importuno e a forca da justica que pune Gretchen.

Ja na segunda parte do livro de Goethe, aquela que Berman considera a mais
importante, Fausto se abre para a metamorfose definitiva, que o filosofo chama de
metamorfose do Fomentador. E nesse ponto que Fausto

[...] conecta seus rumos pessoais com as forcas econémicas, politicas e
sociais que dirigem o mundo; aprende a construir e a destruir. Expande o
horizonte de seu ser, da vida privada para a publica, da intimidade para o
ativismo, da comunh&o para a organizacdo (BERMAN, 1986, p. 60).

Fausto se torna um homem politico, que se coloca a missdo de construir um mundo novo e

livre para o povo e que se dispBe, inclusive, a destruir o mundo antigo, como no episddio de
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Filemo e Bducia, no qual os ancidos, empecilho ao progresso, sao eliminados como resquicio
do velho para que 0 novo possa surgir em seu completo esplendor.

Aqui é preciso retornar a Sokurov e a Tetralogia e observar a dindmica que se
estabelece entre os trés primeiros filmes, que tratam da intimidade de grandes
“Fomentadores”, ¢ a adaptacdo da primeira parte de Goethe, ou seja, da parte de “crescimento
espiritual”, que logo se encaminhard para as altas esferas da politica publica. O duplo
deslocamento que vemos agora pode nos dar um caminho: em primeiro lugar, o deslocamento
feito pela representacdo dos governantes do século XX, do ambito publico para o privado; em
segundo lugar, o deslocamento do processo de politizacdo da vida intima presente na segunda
parte do Fausto de Goethe para o fim desse mesmo processo, para o contexto da catastrofe do
progresso ocidental nas grandes guerras mundiais, representado pela trilogia dos soberanos —
Moloch, Taurus e O Sol, tomados como glosa do mote “Fausto, o Fomentador”, como
variagOes sobre um tema.

Esse duplo deslocamento, por sua vez, revela a construgdo em quiasmo das duas partes
da Tetralogia. A dindmica privada daqueles que decidem sobre o publico, presente na
Trilogia dos Soberanos, se contrapGe o Fausto, que nos apresenta a dinamica publica das
forcas intimas, dos desejos privados. Nesse sentido, seria razoavel tomar a Tetralogia como
uma obra que tematiza o processo de moralizacdo da politica moderna, processo esse que
surge no seio do Estado absolutista, derruba esse mesmo Estado, instaura uma crise politica
Cujo auge se encontra, por ora, nas grandes guerras mundiais. Seria razoavel também, pois,
entender o Fausto de Sokurov como a oracgdo principal desse quiasmo, ja que nos representa o
desenvolvimento interior da moral, possibilitado pela separagdo entre esfera moral e esfera
politica que marca o inicio do Estado absolutista, 0 que nos levara a moralizagdo da politica
por meio da sociedade civil, condicdo de possibilidade das democracias representativas
modernas, do comunismo, e de todo tipo de fascismo que até hoje presenciamos.

Esse processo de separacdo e posterior reencontro entre moral e politica, 0 vemos bem
descrito nas paginas de Critica e Crise, do fildsofo da histéria Reinhard Koselleck. Com a
ajuda desse livro poderemos nos aprofundar na hipétese de que a Tetralogia do Poder é uma
obra que nos narra a separacdo entre politica e moral e o consequente desenvolvimento da
moral na interioridade humana até o ponto em que “A tarefa mais importante do novo
legislador, da qual todo o resto depende, consista em substituir a autoridade pelo poder da
opinido publica.” (KOSELLECK, 1999, p. 144).
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Segundo Koselleck, a separacdo da moral e da politica foi 0 movimento politico
necessario a ascensdo do Estado absolutista, uma vez que, para refrear as guerras religiosas
que varriam a Europa, era preciso eliminar da competéncia do Estado a legislagdo moral.
Dessa forma, o espaco publico ficava restrito as responsabilidades dos principes, enquanto a
moral deveria se desenvolver internamente, no foro privado de cada individuo. As dicotomias
que melhor esclarecem essa oposicao é a que contrapde o homem ao sudito, ou 0 homem ao
rei, estabelecendo papéis distintos entre cada polo: o homem pode desenvolver livremente o
espirito e a moral, desde que ndo interfiram nas responsabilidades politicas do outro termo,
isto €, ndo estabelecam padrdes para a conduta ou do rei ou do sidito. E a partir dessa
separacgdo que se inicia a pesquisa de Koselleck. O filésofo alemédo esta interessado, como o
nome do seu livro logo demonstra, na relacdo entre os conceitos de Critica e de Crise. Ele
pretende demonstrar como o primeiro engendra o segundo e como, por meio desse paradoxo,
a politica moderna pés-revolugdo francesa se desenvolve. Desse modo, na sequéncia da
andlise da teoria politica de Hobbes, na qual estd contida a premissa da separacdo de moral e
politica como antidoto as guerras religiosas, Koselleck d& prosseguimento ao estudo dos
elementos que permitiram a moral retornar a politica por meio da opinido publica.

E a opinido publica, segundo Koselleck, que desenvolve a critica no cerne do
absolutismo. Mas 0 que sdo a opinido publica, a critica e, principalmente, as relacbes
estabelecidas entre elas? Segundo o autor, a opinido publica é o jogo da moralidade em nivel
privado, mas social; a bolsa de valores morais da sociedade civil. A opinido publica é a voz
daquele espaco que se abriu entre o individuo e o Estado, e que foi preenchido, como ressalta
Koselleck, pelas “republicas das letras” e pelas sociedades secretas. O teatro € a magonaria,
nesse sentido, dariam o tom a uma atividade racionalista, a0 mesmo tempo individual e
coletiva, que era a de julgar, processando e defendendo ao mesmo tempo tudo o que diz
respeito a sociedade. Essa atividade é a propria critica, que toma tudo em sua autoridade
moral/racional privada, que a tudo pesa, mede, julga, decide e expde aos seus pares. Como
atividade moral, no entanto, a critica estaria afastada da alcada politica, e é precisamente ai
que nos tornam caros os casos das “republicas das letras” e das sociedades secretas, uma vez
que por esses dois dominios a critica toca a esfera politica.

A partir desses dois casos, Koselleck pretende nos mostrar a maquinaria que
desencadeara a crise. Em ambos é possivel perceber os dois tragos centrais da critica sob o
Estado dos principes: o dualismo moral, que se vale da polaridade bem/mal da mistica

judaico-cristd para julgar, entre outras coisas, 0 estatuto da Arte e o do Estado; e o segredo,
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que preserva a integridade das sociedades secretas, ao passo que as permite criticar, ainda que
em foro privado, o Estado. Contudo, preservar as sociedades secretas era tarefa menor para a
instituicdo do segredo. Mais importante para o desenvolvimento argumentativo do autor é
notar como o segredo é aquilo que nivela os integrantes em uma horizontalidade, uma
igualdade, capaz de estabelecer redes de sociabilidade que ultrapassam as fronteiras nacionais
e estabelecem o mundo como palco para a acdo da sociedade civil, ou a0 menos uma parte
dela. Em ambos os casos apresentados por Koselleck percebemos, ainda, o influxo da religido
crista, que, ao passo que serve seu dualismo moral aos humanistas, empresta sua teleologia
apocaliptica aos macons e Cia., que pretendem estabelecer, a nivel global, por meio de um
processo racionalista/critico infinito, um mundo perfeito como o Paraiso.

Nesse ponto de nosso ensaio podemos ver, entdo, por um lado, a arte e 0 progresso
mundial, ligados por resquicios teoldgicos, se abrirem em uma configuracdo social nova, a
sociedade civil, e por outro, podemos vislumbrar a crise que essa mesma abertura gera.
Koselleck nos esclarece, aqui, que o resultado dessa ligacéo estabelecida entre a critica moral
dual e progresso racionalista € a critica utopica, ou seja, uma critica que julga, mas que é
incapaz de decidir, de tomar a acdo, de se tornar politica uma vez que se tem por apolitica, e
por isso age como se a histdria se encarregasse de demonstrar em resultados aquilo que o
pensamento critico ja previu. No cerne do pensamento de Koselleck, é possivel perceber a
preocupacdo com a transformacdo da histéria em processo, por meio do qual ela, a historia,
realizard necessariamente aquilo que é decididamente bom segundo a Razdo. A crise, que se
define como ndo decisdo, é a incapacidade da critica de se por um fim no presente aliada a
esperanga do bem vindouro.

Na Tetralogia, podemos observar que Sokurov partiu da crise, presente em seus
elementos na figuracdo dos grandes lideres, para alcancar seus fundamentos, o
desenvolvimento de uma moralidade individual dual, lastreada por uma racionalidade
humanista, desenvolvida na acdo progressista para uma sociedade e encarnada nas figuras de
Fausto e do Pacto.

Nos trés primeiros filmes, vemos o maquinario representacional moralista e
racionalista por tras do qual os lideres se escondem e se imp8em perante a sociedade: Hitler
avaliando seu Die Deutsche Wochenschau, o jornal cinematografico do partido nazista;
Hirohito, convencido pela figura de Chaplin de que a paz estadunidense € o melhor caminho;
ou ainda Lénin visualizando-se na histéria enquanto Stalin utiliza sua imagem para legitimar a

si mesmo. E possivel observar também as referéncias aos tempos de paz por vir, no Japao, ou
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ao paraiso na Terra tal qual o desejava o terceiro reich. Principalmente, é possivel observar o
destaque que ganha o tema dos dois corpos do rei, prefiguracdo juridica da despersonalizacéo
e privatizacdo sofrida pelo Estado moderno, e eixo de tenséo presente em cada um dos trés
personagens meio homens, meio deuses. Os trés retratos dos chefes de Estado, ainda que
submergidos numa atmosfera intima, ndo escondem a tensdo que se cria no duplo corpo
geminado de cada lider, entre o corpo natural-humano e o corpo politico-divino dos
soberanos.

Em Moloch, & morada sobre as nuvens de Hitler, a deferéncia sacerdotal de sua corte,
ao seu poder ante as decisdes do Estado e da Igreja, e a sua autodenominagdo como “pai dos
destinos”, Sokurov contrapdem o criatural do homem Adolf, nos mostrando-0 na situacédo
mais ordinaria de qualquer animal quando o filma se afastar de seu séquito para dar uma
indiscreta cagada ao ar livre e gélido dos Alpes bavaros. Além disso, a marca da divisdo do
corpo do soberano é centralizada em Moloch pelo protagonismo de Eva Braun. Margarida as
avessas, é ela quem dispara o gatilho da tensdo entre o privado e o publico no primeiro filme
da série, contrapondo ao papel de “pai dos destinos” o compromisso familiar do esposo até o
ponto de humanizar o Hitler de Sokurov.

Por sua vez, Taurus revela o carater ambiguo da lideranga politica em um duplo
impasse. Privado de certas capacidades fisicas, Lénin encontra-se impossibilitado de exercer
suas atividades publicas. Entretanto, seu desejo, contradizendo sua afasia, ndo se desvincula
do corpo politico-mistico, que se encontra apartado da vida pablica ndo pela paralisia do
corpo natural-humano, sendo por vontade de outros corpos politicos-misticos, precisamente,
Josef Stalin. Se em Moloch o exilio de Eva Braun marca a submissdo do corpo humano ao
corpo mistico no soberano, em Taurus tanto o humano como o politico sdo violentados e
exilados pelo mecanismo excludente do poder.

Dos trés filmes, O Sol é o mais evidente quando trata da divisdo e geminacdo da
soberania. Desde o principio vemos o contraponto bélico entre japoneses e americanos € 0
consequente conflito entre 0 homem Hirohito e o Imperador Sol. Sitiado pelos americanos,
nuclearmente bombardeado, o imperador Hirohito se vé diante de uma decisdo que revela o
fardo do poder, contraposto a liberdade do individuo comum representada por Carlito. Tal é a
tensdo entre 0 homem e o soberano, que Hirohito responde ao seu algoz, quando perguntado
como é ser um deus vivo (a living god), que havia algumas complicac@es, ja que alguns de
seus habitos eram vistos com ceticismo por seus suditos. Em outra sequéncia, Hirohito diz

gue ndo era amado por ninguém, além de seus filhos e sua esposa, ao que seu camareiro
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responde que ele se esquecia de sua corte, e do povo. Em ambos os casos fica exposta a
diferenca de perspectivas e a quebra da continuidade corporal e identitaria entre 0 homem e o
principe.

Ja em Fausto, vemos um processo em muitos aspectos diferente dos trés primeiros
filmes. Processo de amadurecimento da individualidade de um homem para quem o mundo
ndo basta, um homem prenhe de transcendéncias irrealizadas. A religido ndo lhe diz nada, os
livros ndo suportam o peso da curiosidade ao ponto de ele dissecar cadaveres em busca de
suas almas. Sua transcendéncia, pensa ele, vird pela razdo. Contudo, a fome o assola como
assola a todos. Na sequéncia em que visita seu pai, por exemplo, ele expulsa um ladréo do
consultério para que ele mesmo roube os biscoitos de seu progenitor. Na mesma sequéncia,
outros aspectos do desenvolvimento espiritual de Fausto, e de seu tempo, ficam claros. Ele
reclama a seu pai sobre seus fracassos espirituais, ao que seu pai retorque que s6 pode lhe
ajudar com coisas materiais, uma vez que ele bate com um martelo no joelho e o joelho
responde. Em seguida, um frade entra pelo corredor carregando um pote com carne
sugeridamente humana, dizendo que “a carne clama”. O pai de Fausto se delicia comendo
0VO0S enquanto examina a vagina de uma paciente. Brincando, ele finge tirar um ovo de dentro
dela, o qual ela prontamente engole.

A degeneracdo da moral religiosa, aqui, talvez aponte, por contraponto, para uma
“moral” mais humana, retida nas visceras e nos desejos imediatos dos homens. E assim se da
também com a relacdo entre Mauricius e Fausto, uma relagdo de tricksters que se lagcam pelo
“estomago”. Quando Fausto descobre que aquele senhor que ele pensava ser apenas um
agiota, a quem ele fora tentar empenhar sua pedra filoséfica em troca de algum dinheiro que
Ihe matasse a fome, era de fato o demoénio, ele esta em seu quarto, lendo a biblia em grego,
como um humanista, tentando decifrar o sentido profundo da palavra logos, no trecho onde o
verbo se torna carne. Apos diversas especulacdes filoséficas e metafisicas acerca do termo,
Mauricius diz a Fausto que o logos é a acdo, acao pura, sem lastro moral; agdo que se impde e
se justifica no simples ato de estabelecer-se.

Mas o que o filme nos mostra €, de fato, que a agdo esconde sua intensdo, e no
encontro entre Fausto e o diabo, a intensdo dissimula a agdo. Como nos sugere a sequéncia em
que o Mauricius aconselha Fausto a se passar por padre para ouvir a confissdo de sua amada,
ele esta interessado em sua aposta com Deus pela alma do Doutor. Gretchen é sua isca. Na
impossibilidade de té-la, Fausto se entrega ao demdnio. Mas entre reter consigo sua

recompensa e partir para o inferno com seu usurario, temos a metamorfose que a segunda
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parte do livro de Goethe nos reserva. Fausto revela seu intento, rasga o contrato, subjuga o
demonio e segue sozinho para desbravar as novas terras, onde construira um lugar novo e
pacifico para o povo.

Em Fausto podemos observar, assim, a aventura social de um homem enredado pelo
demonio, perseguindo a mulher de seu desejo até que, satisfeito o desejo, ele possa desejar
ainda mais, agir ainda mais, ao ponto de tomar de assalto as mais altas e mais baixas esferas
celestes. Talvez ndo seja exagerado dizer que, na leitura que a Tetralogia do Poder faz da
politica moderna, o desenvolvimento publico da moral privada nada mais é do que a
socializacdo impositiva e calculada dos desejos individuais e o controle da opinido publica.
Desse modo, seria constitutivo do modus operandi do Estado moderno, fundado miticamente
na figura de Fausto, ocultar a intencdo por tras das acdes. A Tetralogia do Poder, acreditamos
agora, é perpassada pela tensdo que se cria entre a intencdo do foro privado, as acdes do foro
publico e os meios de propalar a dissimulacédo de ambas.

O primeiro desses meios, em termos modernos, o conceito dos dois corpos do rei,
guarda em si 0 gérmen da politica moderna. Representacédo juridica datada da idade média,
esse conceito permitia conciliar o direito canbnico-eclesiastico com o direito civil ressurgente,
misturando-os e separando-os a medida das circunstancias. JA& no Absolutismo, quem se
separa sdo a moral e a politica, subsistindo, no entanto, o carater duplo e dibio do soberano na
divisdo entre o publico e o privado. Essa divisdo possibilita, por sua vez, a abertura de um
espaco novo e hibrido, onde se cruzam e se sobrepdem a moral religiosa privada e a pratica
politica publica. A esse novo espaco - a sociedade civil - corresponde uma série de novos
meios que crescem e se desenvolvem, como a imprensa e 0 romance, seguindo até o cinema e
a televiséo.

E nesse ponto que pensamos residir toda a complexidade da obra de Sokurov. A
Tetralogia do Poder, no sentido do que foi aqui exposto, trata ndo apenas da representacao de
homens de poder, mas também das figuras criadas em torno desses homens e do confronto
intrinseco a soberania, que apenas se resolve simbolicamente, quer dizer, de maneira
discursiva. Desse modo, contrapdem-se os discursos enganadores e manipuladores de Fausto
e Mefistdfeles ao vacuo, ou ainda, a diferenca que se abre entre as figuras intimas de grandes
soberanos mundiais e os discursos publicos que as envolvem e legitimam para o bem e para o
mal. A simbologia imperial que circunda Hirohito é contraposta ao star system
hollywoodiano; Taurus contrapdem a imagem politica vigorosa de Lénin a decadéncia de seu

corpo fisico, ao passo que Stalin manipula essa imagem a seu favor enquanto justifica a
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exclusdo politica de Lénin a custa da mesma decadéncia; Hitler tem sua imagem de “pai dos
destinos” e “lider das multiddes” deslocada por seu fracasso intimo, familiar, pela pequenez
de sua individualidade, do mesmo modo que as representacdes dos sucessos nazistas no
jornal-documentario sdo relativizadas pela infantilidade do soberano, exposto em sua
intimidade como num prendncio da derrota a porta.

Desse modo, nosso trabalho encontra novas possibilidades e novos caminhos.
Pensando nas tensdes da politica moderna que atravessam a configuracdo da Tetralogia do
Poder, chegamos ao ponto de nos perguntarmos o papel da arte, em geral, e do cinema, em
particular, na batalha discursiva da soberania com a intimidade e das soberanias entre si. Por
exemplo, o papel do cinema norte-americano na rendi¢do de Hirohito; o papel do cinema
nazista na propaganda de guerra de Hollywood; o papel da simbologia de Lénin para a
ascensdo de Stalin. Principalmente, o papel da configuracéo formal dos filmes de Sokurov em
relacdo as outras representacGes pelas quais seus personagens ja passaram, descobrindo,
assim, na Tetralogia do Poder, uma ficcdo de segundo grau, uma ficgdo do Arquivo da
Politica do ocidente, uma ficcdo sobre aquilo o que pode e 0 que ndo pode ser dito sobre o
poder e suas circunstancias.

Entre as memorias e o0s esquecimentos dos discursos, esses quatro filmes conformam
um museu de fantasmas; um museu de derrotados nas desventuras fausticas do Estado
moderno ocidental; um museu que aponta, inexoravelmente, para a sombra da memorialistica
e do moralismo dos vitoriosos, exibindo ‘“vitimas” e “algozes” como beneficiarios

contenciosos dos mesmos pactos diabdlicos, iludidos cada qual com seus paraisos ideais.
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Museu de Fantasmas

Cartografia de escambos

Entre memoria e esquecimento, a politica e os discursos que a sustentam conformam-
se, como podemos ver ao longo dos dois primeiros capitulos, em relacdo ddbia com a religido
e seus simbolos e cddigos. Tanto a doutrina dos dois corpos do rei, quanto a régua moral de
valores da sociedade civil pds-absolutismo dao prova do comércio entre as coisas do Estado e
a ordem teolOgica, e o mito de Fausto na versdo de Sokurov é o mito que descreve esse
comeércio, ou o inicio dele, como uma transacdo desenrolada nas bases do engano e da traicao.

Em “Teologia Politica”, texto do livro de mesmo nome, Carl Schmitt nos expdem a
relag@o entre o Estado e a religido, chegando mesmo a dizer que “todos os conceitos centrais
da moderna teoria do Estado sao conceitos teologicos secularizados” (SCHMITT, 2009, p.37),
comparando a onipoténcia divina ao poder supremo dos soberanos e demonstrando como,
dentro da jurisprudéncia, o estado de exce¢do equivaleria a0 conceito de “milagre” na
religido. Em sua analise, o tedrico alemdo busca os exemplos no absolutismo e na revolucéao
francesa, opondo o racionalismo ilustrado revolucionario ao teismo absolutista
contrarrevolucionario. De um lado encontramos o desterro do milagre pela negacdo do que
quer que esteja além ou aquém da “natureza”, levado a cabo pelo pensamento do lluminismo
e do Estado de direito, que desterra assim, também, o soberano divinamente legitimado. Do
outro lado, encontramos a defesa da ordem solar absolutista, tomando de analogias teistas 0s
argumentos em favor da soberania do rei contra 0 modelo democréatico do poder civil.

No entanto, como vimos na exposicdo de Koselleck, a sociedade civil que reivindica a
soberania popular tem como um de seus fundamentos a polaridade moral da teologia, que se
concilia com a raz8o por meio da critica. Dessa forma, substitui-se a transcendéncia do
soberano perante o Estado, baseada no deslocamento do conceito de Deus ao longo dos
séculos XVII e XVIII, pela nocdo panteista de imanéncia, propria ao século XIX, como
ressalta Schmitt, o que faz com que “o direito ¢ o Estado se deixem brotar da imanéncia do
objetivo”. Esse objetivo tem uma dupla significacdo e se refere a um sentido racionalista e
cientifico, mas também a um sentido utdpico processual, no qual esta fundada a nocéo de
progresso, tdo cara a sociedade civil insurgente a soberania monarquica. Exemplar dessa
imanéncia, ainda com Schmitt, é a propria ideia de nagdo, mas também, e principalmente, as
no¢Oes de identidades criadas a partir do ideario do Estado-nacdo, como, por exemplo, a tese
da democracia representativa de identificacdo entre governantes e governados, que Schmitt
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trata como “fé na dominac¢dao e na unidade”, da qual a crenca em Deus seria a expressao
maxima e fundamental.

O que se conforma aqui € um mdaltiplo embate calcado em uma Unica exclusao.
Criando-se a partir de um tratamento objetivo da natureza e da sociedade e de uma separacao
entre a esfera publica — laicizada — e a esfera privada — moralizada -, o Estado moderno
define-se pela exclusdo da religido de suas competéncias. No entanto, esse mesmo Estado
transige com as categorias proprias ao religioso, incorporando-as sistematicamente a sua
estrutura “objetiva”. Dessa forma, a disputa entre os principes e os papas, entre “o Estado
como obra de arte” ¢ o mundo como obra divina, converte-se na guerra dos modelos de
soberania entre si, modelos esses que se pensam objetivamente, mas que buscam para si uma
legitimidade divina. E como se a propria nogdo de “verdade”, antes teista, se secularizasse
sem perder, contudo, suas formas e atributos. Como se a disputa mobilizada no mito faustico
entre a Razdo secular e as Escrituras produzisse uma razdo panteista, uma ficcdo de segundo
grau com foro de verdadeiro conhecimento objetivo, um espaco faustico cuja principal
caracteristica seria a vacancia de legitimidade — o oco constitutivo da politica.

Deparamo-nos, assim, com um curto-circuito de Arquivos, uma abertura entre oS
discursos politicos e os discursos religiosos onde ambos se encontram e se misturam em meio
as fronteiras que os separam. Segundo Michel Foucault, o Arquivo é a lei do que pode ser dito
ou ndo, ndo tanto como censura e permissdo, sendo como “uma pratica que faz surgir uma
multiplicidade de enunciados como tantos acontecimentos regulares, como tantas coisas
oferecidas ao tratamento e a manipulacdo.” (FOUCAULT, 2008, p. 147) Ou seja, uma pratica

que

[...] ndo tem o peso da tradigdo; ndo constitui a biblioteca sem tempo nem
lugar de todas as bibliotecas, mas ndo é, tampouco, 0 esquecimento
acolhedor que abre a qualquer palavra nova o campo de exercicio de sua
liberdade; entre a tradicdo e o esquecimento, ele (0 Arquivo) faz aparecerem
as regras de uma pratica que permite aos enunciados subsistirem e, ao
mesmo tempo, se modificarem regularmente. (FOUCAULT, 2008, pp. 147-
148)

O Arquivo é, pois, “0 sistema geral da formacéo e transformagdo dos enunciados”. E a
pratica que permite a exclusdo do conceito de milagre, tal qual nas escrituras, de dentro do
ambiente do laboratorio, ou entdo a pratica que impede, hoje, que os problemas de uma nacéo
qualquer do ocidente sejam atribuidos aos castigos das divindades, haja vista a separacgéo,
aparentemente nitida, entre o conjunto discursivo da ciéncia e da politica do conjunto

discursivo da religido.
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No entanto, como pensamos ter exposto, tanto a politica quanto a jurisprudéncia
moderna, e seus campos discursivos, constituem-se na diatribe com o campo discursivo da
religido, dominante na idade média. Aquelas, movimentadas pela Razdo emergente e pelo
reposicionamento singular do humano na ordem do mundo a partir da Renascenca e da
Ilustragdo, negam de varias formas a “positividade”, ou seja, a validade histdrica das verdades
da religido, sem se desfazer, todavia, das categorias que os discursos teistas propdem,
retirando-lhes paulatinamente o carater transcendental, incompativel a secularizacdo do
conhecimento e do poder.

Dessa forma, o Arquivo deixa de se parecer com um ente metafisico e se mostra como
uma relacdo prética entre discurso e poder. Como nos explica Roberto Gonzales Echevarria,
essa relacdo se da no conjunto de textos e discursos disponiveis, organizados pelas instancias
do poder que exerce um papel de arbitro das margens do dizivel ao selecionar aquilo que pode
ser lembrado e aquilo que é letra morta. O Arquivo é um conceito que designa, assim, a
relacdo de determinados tipos de discursos com as instancias do poder que lhes investe do

poder de dizer a verdade.

[...] a capacidade para dotar o texto com o poder necessario para transmitir a
verdade esta fora do texto; sdo agentes externos que concedem a autoridade
a certos tipos de documentos, refletindo dessa maneira a estrutura de poder
do periodo, e ndo alguma qualidade inerente a0 documento mesmo ou ao
agente externo. (GONZALES ECHEVARRIA, 2011, p.38)

Nesse sentido, Echevarria nos apresenta um tipo peculiar de ficcdo de segundo grau, ao qual
ele nomeia ficcBes do Arquivo, que se volta para o Arquivo para revelar seu mito constitutivo
e a violéncia pela qual esse mito se estabiliza como verdade. Dessa maneira, elas proprias se
constituem como narrativas miticas enquanto buscam revelar a origem primordial da verdade
e os segredos que ela oculta.

N&o se trata apenas de uma ficcdo mimetizando outra ficcdo, ou um discurso
mimetizando outro discurso, mas uma ficcdo que mimetiza discursos que legitimam
determinada ordem social do conhecimento e, consequentemente, do poder. Sua intencdo, seu
objetivo, por assim dizer, € o de desestabilizar os discursos investidos do poder de dizer a
verdade. A tese defendida por Echevarria em seu livro Mito y Archivo é a de que a narrativa
latino-americana € constituida pelo enfrentamento dos textos canénicos formulados sobretudo
por europeus para explicar e dominar o territério do novo mundo. Contudo, a tese das Fic¢des
do Arquivo pode ser ampliada com muito proveito para as ficgdes de segundo grau de maneira

geral, para alem do ambito latino-americano ou ainda da literatura, Como no nosso caso.
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Ao ligar em uma sequéncia quatro figuras tdo célebres quanto dispares, a Tetralogia
do Poder pde-se a refletir sobre um processo longo, que vai das praticas e comércios dos
humanistas renascentistas ao descalabro de toda a cultura dita ocidental, que, ao afirmar o
humano, o destroi em larga escala. Esse processo segue pautado, na Tetralogia, pelas linhas
da secularizacdo de conceitos teologicos e da transformacdo belicosa do Arquivo. Isso fica
claro em duas sequéncias, de Fausto e de Moloch, nas quais encontramos dois momentos de
um mesmo embate.

A resolucdo do encontro entre Mauricius Muller e Fausto se da depois que aquele
mostra a este o segredo de sua forca e magia, um géiser que encanta Fausto, que, por sua vez,
entende o mecanismo da fonte de 4gua e promete imita-lo e construi-lo industrialmente. Nesse
momento temos a virada surpreendente na qual Fausto toma de assalto os dominios do
demdnio. Toda a especulacéo filosofica e todo o desejo carnal com os quais Mauricius enreda
Fausto para astutamente ganhar sua alma sdo reduzidos, no ato final, ao conhecimento
objetivo, imanente, da fonte das energias infernais e ao uso opressivo da violéncia fisica
aplicado por Fausto em seu escudeiro-inimigo.

Ja em Moloch, a batalha entre o secular e o religioso vem numa inverséo dos papeis do
suplicante e da instancia deciséria. Um padre encontra Hitler para pedir piedade a seu
sobrinho, um desertor do exército nazista. O Fuhrer, como o proprio padre diz, assemelha-se
ao Cristo, e exige do religioso toda a retérica e o decoro possiveis. Quando o padre da sua
méao para Hitler beija-la, este se abaixa e limpa as botas. Depois, ficamos sabendo da
perseguicdo dos nazistas aos sacristdos e da proibicdo aos jovens de frequentar a igreja. O
Fuhrer se despede sem atender ao pedido de cleméncia do padre, apenas dizendo que se ele
ganhar a guerra, todos irdo o idolatrar, mas, se perder, ele servird de capacho ao mais baixo
dos seres humanos. Antes de sair, o padre olha com atencdo apara uma estatua ao pé da
escada; a estatua de uma mulher germanica com duas faces, uma apontada para o saldo, outra,
para a escada.

Aqui, ligam-se tanto a estatua quanto as palavras finais de Hitler para o padre. O que
pautard, legitimando-os ou ndo, todos os esforgos bélicos e politicos feitos por Hitler, sera a
vitdria ou a derrota. Falando isso, Hitler assume a um s6 tempo que € a histdria o juiz, e quem
escreve a historia sdo os vencedores, mas também que a derrota ndo implica em seu
desaparecimento, em seu esquecimento, sendo em sua demonizacao. Nesse sentido, a vitdria €
a Unica maneira de garantir e fixar a abertura da vida para 0 mundo nazista e 0s caminhos que

ele impde. A vitoria — e 0 que ela garante — figura assim como a estatua que guarda a
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passagem da escada, que, apesar de germanica, traz nas duas faces o signo romano de Jano,
deus das passagens, dos comecos, guardido do passado e do futuro.

A luta entre uma soberania secular e uma soberania divina, presente em Fausto,
transforma-se em disputa por legitimidade entre soberanias que combatem por esse 0co
constitutivo, presente na trilogia dos soberanos. A vitdria do secular sobre o sagrado ndo s
diminui o sagrado, mas incorpora no secular as formas de legitimacao préprias ao sagrado,
transformando soberanos em todo-poderosos guardides ndo apenas do poder, mas, sobretudo,
da histdria e da verdade. E nesse sentido que o encontro de Fausto com o deménio Mauricius
Muiller se d& no momento de interpretacdo do termo logos no evangelho de S&o Jodo.

Fausto primeiro discute com o famulo Wagner os sentidos possiveis da palavra logos,
ou o0 Verbo, que se faz carne. As interpretacbes partem da nogdo geral de que é dificil de
acreditar que a palavra tenha tanto valor para estar no principio de todas as coisas. Assim,
logo interpretam logos como “juizo” e também como o proprio “eu”, no caso, o “eu” de
Wagner. Tudo aqui se encaminha no sentido da transformacdo da palavra logos, na
transformacdo do Arquivo dessa palavra, ou seja, na transformacdo do poder de significar.
Logos foi um termo importante para o desenvolvimento do periodo classico na Grécia,
periodo de didlogo e de democracia. Tinha por sentido forte, entdo, uma designacdo a
“palavra”, “discurso”, e ao proprio ato intelectual, ao “pensamento” e a “razao”. Contudo, no
contexto biblico, impde-se o sentido de “principio”, de energia originaria. O proprio ato de
interpretacdo de Fausto ja nos remete a um dos golpes mais duros no poder da igreja catdlica,
pelo qual os reformistas garantiam a qualquer pessoa o direito de interpretacdo e juizo das
escrituras, direito esse antes reservado apenas aos iniciados que compunham a igreja da santa
sé.

As interpretacdes dadas tanto por Fausto quanto por Wagner, desse modo, tangenciam
as polémicas sobre as interpretac@es da escritura como local de poder, ja que local de verdade,
que dependem ndo apenas dos juizos formados, mas também dos formadores de juizos, e,
nesse sentido, a polémica se desenvolve no didlogo entre Fausto e Mauricius quando este
apresenta a “a¢do” como principio, como logos, como energia fundamental, para sua propria
danacéo.

Nesse sentido, a disputa pelo poder é uma disputa pelo passado e pelo futuro, uma
guerra pela guarda de Jano sobre as passagens e os sentidos dos tempos. Ante essa disputa, a
Tetralogia passeia, como numa “visita guiada”, nos exibindo os quadros malditos da historia,

propondo uma pratica da disjuncdo e da diferenca em relagdo as versdes oficiais e as formas
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normativas dos vencedores, procurando nos vencidos as verdades esquecidas — escondidas —

do poder.

Visita Guiada

Sob esse edificio aparentemente desequilibrado que a Tetralogia do Poder conforma, a
reflexdo acerca de um processo longo e complexo da sustentacdo ao jogo de textos que retne
Hitler, Lénin, Hirohito e Fausto. Armando entre os crondtopos especificos de cada
personagem um cron6topo mais amplo, apenas sugerido na fronteira entre o que nos é dado a
ver e 0 que nos € vedado a vista, Sokurov nos faz percorrer o caminho de historias
conhecidas, conduzindo-nos, no entanto, por uma perspectiva diferente, disjuntiva e
enigmatica.

No primeiro momento desse caminho, travamos contato com eminentes figuras do
século XX, apresentadas de maneira deslocada se tivermos em consideragdo o senso-comum,
ou seja, as representacdes dadas e repisadas, que paira sobre esses trés personagens. Esse
deslocamento € fruto de uma dupla disjuncdo, causadas por sua vez pelo movimento que se
perfaz entre os temas e as formas cinematograficas que os enquadram: a opc¢ao de Sokurov em
retratar ndo as figuras épica, bélicas, superficialmente politicas desses personagens, mas sim a
intimidade mais tenaz de um corpo aprisionado em outro, a intimidade que disjunge o corpo
demoniaco, carnavalesco, dos monstros para devolver-lhes a heterogeneidade e a
profundidade politicas dos fantasmas que sao.

Como monstros, Hitler, Lénin e Hirohito seriam apenas a encarnacdo rasa de um
“mal” a ser combatido, um “mal” que ¢ indice, contraponto e escada para um “bem”. Como
na régua moral religiosa, esses trés personagens-monstros sao como o diabo: conhecemo-los
de longe, sempre através das lentes do “bem”, da “liberdade” ou de qualquer outro conceito
vitorioso que previamente os leem e, sem complexidade, os reproduzem. Talvez seja nesse
sentido que os titulos dos filmes correspondem a formulacdes miticas combatidas pelo
cristianismo. Moloch é um deus da tribo dos amonitas, combatida, segundo o Velho
Testamento, pelo povo de Israel e, nesse sentido, um mito inimigo das crencgas judaicas;
Taurus nos remete diretamente ao bezerro de ouro, o idolo que desvirtuou os seguidores de
Moisés; ja Sol é o simbolo maximo de toda mitologia dita paga - e até hoje a metafora mais
bem sucedida para o “Bom, o Belo e o Verdadeiro” — arruinado em sua deidade pelo

cristianismo.
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Contudo, apesar dos titulos sugestivos, ndo encontramos em nenhum momento nesses
filmes uma batalha moral, onde ha um “bem”, um “mal” e um tnico caminho possivel: o dos
herdis. Encontramos batalhas, sim, disputas cotidianas, familiares, mesmo politicas, que,
contudo, ndo se abrem e ndo se explicam imediatamente, ja que inseridas numa rotina
diferente daquela que o naturalismo das séries industriais de cinema costuma nos vender. 1sso
é compreensivel quando entendemos que os filmes em questdo ndo tratam a politica como a
luta do “bem” contra o “mal”, uma luta que acorrenta a politica na superficie das crises
tirénicas, dos campos de batalhas ensanguentados e das redencdes heroicas sacrificais. Como
filmes sobre a politica, sobre personagens politicos, eles se aprofundam no obrar da politica
moderna, no qual a régua moral ndo é uma verdade, e sim uma ferramenta; no qual Hitler,
Lénin e Hirohito ndo sdo os contrapontos monstruosos do “bem”, sendo os fantasmas que
sustentam o mundo dos vitoriosos, a espreita sempre que a verdade dos que ganharam é
atacada.

Como fantasmas, os trés personagens historicos ficcionalizados por Sokurov tém mais
a dizer sobre as estruturas em que estavam inseridos do que sobre as guerras em que
participaram. Como fantasmas, Sokurov os faz representar quadros malditos de conhecidas
historias, buscando nas ruinas da cultura ocidental construir uma imagem dos esquecimentos
do poder. E nesse sentido que a Tetralogia se constitui no apenas como uma ficcdo de
segundo grau, mas principalmente como uma ficcdo de Arquivo. E nesse sentido que o
deslocamento da representacdo do carater publico para o carater privado, além de gerar o
confronto entre os dois corpos do rei, cria um terceiro corpo, um corpo-enigma, ja que
diferente daquele que o Arquivo nos da.

Esse corpo-enigma, o definimos junto com a reflexdo de Serge Daney. Para ele, o
corpo-enigma é uma ideia fundamental no caminho do cinema ap6s o periodo chamado de
moderno; um caminho aberto pela televisdo, o video e a imagem eletrdnica, por um lado, e
pelo naturalismo das séries industriais, que irremediavelmente incorpora praticas do cinema
moderno nas estruturas classicas da arte filmica, por outro. Dentro desse panorama, “uma
palavra (‘corpo’) permitiu a todos desengajar-se a tempo da fala vazia da politica. [...] N&o
sem razao, no entanto. Para um cineasta, qual outra ‘politica’ filmar sendo aquela que, cedo
ou tarde, passa pelos corpos observaveis, inventaveis.” (DANEY, 2007, p.133). Nao se trata,
pois, da naturalizagdo de corpos encenados, mas, ao contrario disso, de um traco de uma
“politica de autores”: “afirmativamente ndo-naturalistas, tratando de uma série de corpos

disjuntos, despedagados [...]”. Uma politica de autores que “sdo como tantas maquinas de
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guerra [...], que tem o cinema entre suas armas e uma definicdo, cada vez mais pessoal, de seu

proprio cinema.”

Aqueles de que se trata aqui, longe do prazer candido da narracdo, abordam
historias conhecidas ou painéis malditos da histdria. Eles buscam um corpo
de imagens para os politicos paranoicos. Eles os constituem a partir de algo,
sobre as ruinas do cinema passado. O corpo aqui € sempre um enigma.
Quanto aquilo que pode e ao que contém. Quanto aquilo que 0 move e que o
retém. (DANEY, 2007, p. 134)

O corpo do poder que se expande nos quatro personagens principais da Tetralogia
fala, portanto, daquilo que fica omitido por trds de palavras como liberdade, igualdade,
fraternidade, Estado, Nacdo; ou seja, daquilo que é um enigma por participar apenas como
demonizacdo e esquecimento da grande narrativa que o Arquivo engendra, e esse € o sentido,
aqui, do corpo-enigma-do-poder tratado nestes quatro filmes de Sokurov. E preciso, entdo,
lembrarmos de que a “trilogia dos soberanos” ndo parece buscar represental apenas uma
ficcdo sobre os personagens historicos dos quais trata, mas também, e principalmente, uma
ficcdo sobre os textos, as ficcGes, os relatos histéricos que Hitler, Lénin e Hirohito se
tornaram, a revelia de suas vontades. Afinal, como perdedores das guerras que 0S
consagraram, o Unico papel que lhes restou foi o da infamia. A disjuncdo entre o corpo
privado e o corpo publico dos personagens, e a disjuncdo entre o corpo publico e as
responsabilidades morais que Ihes pesam abrem espaco para que se possa recontar, sob outra
perspectiva e outra forma, a historia da catastrofe do progresso na modernidade da cultura
ocidental.

O Arquivo, assim, torna-se pressdo, como diziamos no primeiro capitulo, e a
Tetralogia constitui-se como estranhamento do Arquivo, respondendo diretamente a pressao
e, logo, ao Arquivo com uma pratica da diferenca e da disjuncdo. As bases desse
procedimento sdo a metalinguagem, que confunde o Arquivo com o cinema; o0 extracampo,
remetendo toda a narrativa para aquilo que ela deliberadamente exclui; a citacdo e a
correlagéo a diversos produtos da cultura ocidental; a construcdo formal dos quatro filmes de
maneira a representar uma batalha, ou mesmo uma guerra, entre dois modelos
cinematogréaficos: o cinema dito classico e o cinema dito moderno.

Aqui é preciso parar, recapitular e esclarecer, sempre através de Fausto, como a
Tetralogia do Poder representa o poder e as disputa que o envolvem por meio da tematizagédo
da disputa da legitimidade pela representacdo da realidade. Como vimos, é em Fausto que a
Tetralogia marca a origem do processo que resultard nas Grandes Guerras Mundiais, sim,

mas, mais importante, que possibilitara o aparecimento de figuras tais qual Hitler, Stalin e
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General MacArthur. Como humanista, Fausto é simbolo do embate entre o sagrado e o secular
no campo do saber, bastido da ciéncia, da razdo, do objetivo. Contudo, a disputa pela verdade
ndo se limita aos tedlogos e aos fisicos, e extrapola os limites dos campos disciplinares para
servir aos propdsitos de poder e dominacao nos campos de batalha da politica.

Forma-se, entdo, um paradoxo no poder e na disputa por ele: para manter o seu, 0
principe, desprovido da legitimidade divina ou familiar, deve estabelecer uma imagem de si
que corresponda aos anseios daquilo que seus suditos tomardo por natural; ao mesmo tempo,
0 principe apenas dissimula essa imagem, uma vez que ndo conseguira manter seu poder
atendendo aos anseios de seu povo. Como nos explica Maquiavel no décimo oitavo capitulo
de O Principe, na politica moderna, os fins justificam os meios e, quando diz isso, afirma que
“¢ bom ser e parecer misericordioso, leal, humano, sincero e religioso; mas ¢ preciso ter a
capacidade de se converter aos atributos opostos, em caso de necessidade.” (MAQUIAVEL,
2006, p. 108). A acdo, portanto, como ja havia alertado a Fausto Mauricius, € esse principio
que rege o corpo do poder, mas que sé pode ser exercida livremente enquanto se possa
justifica-la de acordo com as aparéncias necessarias. Lembrando-nos do que Burckhardt diz, é
precisamente ai que o humanista, 0 homem de talento entra em cena nos circulos mais
restritos da politica na modernidade, para dar legitimidade e honradez as atrocidades do
Poder.

O desenvolvimento dessa parceria entre o Estado e os homens de talentos nds bem o
conhecemos: 0 progresso técnico-cientifico que engendrou tanto a imprensa quanto a bomba
nuclear; tanto o radio, quanto o campo de concentracdo; tanto o cinema quanto o genocidio.
Nesse processo, o desbaratamento do carater transcendental da religido e a transferéncia e
distribuicdo da estrutura restante do corpo da doutrina teoldgica para o Estado-Nacdo, para o
Mercado e para a Ciéncia resultou em embates geopoliticos pela supremacia de um modelo de
soberania, pelo menos desde a revolucdo francesa, até as grandes guerras imperialistas do
comeco do século XX, estendendo-se pela polarizagdo “democracia” x “comunismo”. Nessas
disputas, o carater disjuntivo da acdo e da representacdo ndo foi dirimido; pelo contrério,
conforme se expandem tanto as tecnologias quanto a amplitude do alcance dos meios de
comunicagéo, torna-se ainda mais aguda a distancia entre o ser e o parecer da soberania.

O cinema, criacdo ndo do século XX, como nos diz Jean-Luc Godard em suas
“Historias do Cinema”, mas sim dos processos do imperialismo do século XIX que
determinaram o século seguinte, corresponde, entdo, ao desenvolvimento faustico maximo

dentro da modernidade, ascendendo ao primeiro escaldéo dos meios de comunicagédo
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precisamente em meios as grandes guerras que deram inicio ao século passado. E a guerra,
inclusive, que marca 0 nascimento do cinema moderno, que responde ao cinema
propagandistico, industrial, intimamente ligado as politicas de representacdo de determinadas
ideologias e, por isso mesmo, também belicoso.

Nos quatro filmes de Sokurov, a tensdo entre a cenografia classica e a cenografia
moderna, como nos explica Daney, se resolve num terceiro tipo de cenografia, na qual ndo
encontramos “nem a profundidade simulada da imagem rasa”, propria ao modelo classico,

“nem a distancia real da imagem em relagao ao espectador”, como no cinema moderno,

mas a possibilidade oferecida a este (0 espectador) de deslizar lentamente ao
longo das imagens que deslizam elas mesmas umas sobre as outras. [...]
Estamos de volta aos bastidores da imagem, aos extremos do cinema. Nesse
‘no man’s land’, 0s diferentes sistemas de ilusdo podem funcionar lado a
lado. [...] Essa cenografia nem classica nem moderna ¢ a da ‘visita guiada’.
A histéria do cinema, supondo-se que ela exista, faz empréstimo dessa ponte
barroca. Nos filmes de Syberberg, o fundo da imagem é sempre ja uma
imagem. Uma imagem de cinema. Entre ela e nos, sobre o fragil proscénio
do estudio de cinema, a ilusdo se fabrica a olhos nus [...]. Em Syberberg
encena-se a utopia de um cinema dos anos inaugurais, em que 0s herdis
seriam as criangas e as marionetes. Essa utopia é interpretada diante do
espetaculo histérico do antigo cinema, aquele da propaganda, de Hitler e de
Hollywood. O cinema tem, a partir de entdo, o cinema como tela de fundo.
(DANEY, 2007, p.233).
A “ponte barroca” que liga o carater essencialmente metalinguistico desse tipo de cenografia a
uma préatica historiografica, como uma visita guiada pelas imagens e pelas préaticas das
cenografias precedentes, abre-se, dessa forma, na Tetralogia, para desestabilizar o Arquivo
cinematogréafico da politica, desvelando as politicas de representacdo das representacfes da
politica.

A referéncia de Daney a Syberberg, em especial ao filme Hitler — um filme da
Alemanha (1977), demonstra com ainda mais clareza a inclinacdo dessa cenografia para ligar
representacdo e politica. De fato, o que encontramos no filme do diretor alemao é um embate
politico, enquanto cinematografico, entre o “Estado” Syberberg e o “cineasta” Hitler. Trata-se
de um julgamento, para ser mais preciso, no qual hd “um trabalho de luto a cumprir, palavras
a devolver a sua banalidade, a denotagdao” (DANEY, 2007, p. 150). Um processo no qual
Syberberg ndo parte da carnavalizacdo de Hitler, nem de “um ponto de vista ‘de baixo’, do
povo, das vitimas ou dos martires. [...] ele ndo fala no lugar de ninguém. O escandalo é que
instrui seu processo a partir de seu proprio ponto de vista e de seus proprios interesses”, para

exorcizar “um cinema destruido, reciclado no pornd, um povo inapto ao luto, uma lingua

diminuida, expurgada [...].” (DANEY, 2007, p.153).
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Seu ponto de vista é aquele de um artista que, ap6és o advento de uma
‘estranha paz’, se mede por Hitler, a Hitler morto. E, para Syberberg, dar
outra vez um corpo a Hitler o sera através da heterogeneidade dos
depoimentos, das testemunhas de acusacédo, dos registros, da evocagdo de um
corpo falado, uma marionete feita de palavras. (DANEY, 2007, p.152).

O que estd em jogo aqui é a tomada de posicao politica do cineasta contra o Estado,
contra o lider politico. Conforme Benjamin esclareceu, eles se tornaram rivais “porque
trabalhavam com o mesmo material: a figurag@o politica.” (DANEY, 2007, p.155). Afirma-se
entdo o entendimento de “que o cinema tem poder, que trabalha seu impacto especifico, as
formas, ¢ que as sabe responsaveis [...].” (DANEY, 2007, p.153). Nessa linha, a Tetralogia do
Poder coloca-se ndo em oposi¢do a um Estado ou um tirano. Assumindo o viés politico do
cinema, em particular, e da representacdo, em geral, os quatro filmes de Sokurov posicionam-
se diante de toda uma cultura politica, contrapondo a ela os seus fantasmas: as reliquias e
cerimdnias do sagrado que, como no caso da rendicdo do Japdo sobre o encouracado
Missouri, na baia de Toquio, legitima as praticas e a¢des do poder secular; “a continuagdo
entre os horrores de ontem (0 nazismo é um caso limite) e os de amanha (fascistizacdo doce
das midias, reino da pesquisa de opinido, dessacraliza¢do).” (DANEY, 2007, p.155); 0 espaco
faustico, fantasmatico, no qual mito e historia, realidade e ficcdo, publico e privado, politica e
representacdo se confundem ao passo em que expdem suas ligacGes mais intimas.

Vejamos, por exemplo, como O Sol representa o embate “bélico” entre o imperador
Hirohito e as forgas norte-americanas. Em determinado momento do filme, Hirohito é
convocado para uma sessdo de fotografias com reporteres militares norte-americanos no
jardim de sua casa-bunker. Inicia-se, entdo, uma sequéncia ao mesmo tempo tensa e comica,
que nos mostra um imperador fazendo poses alegres e simpéticas, enquanto seu assistente
tenta desajeitadamente afastar os jornalistas que se encontram entre curiosos e incrédulos com
a figura tdo pouco imperial do imperador. Ao fim da sessdo de fotos, um dos jornalistas
chama o imperador de Charlie, e diz que ele se parece com Charlie Chaplin, o que causa certa
curiosidade e talvez satisfacdo no imperador. Isso porque em uma sequéncia anterior, recluso
em seu quarto, Hirohito folheia albuns de fotografias divididos entre fotos de sua familia e
fotos de estrelas hollywoodianas como Humphrey Bogart, Lois Collier, Rock Hudson,
Marlene Dietrich, entre outras. Em meio a elas, uma em especial se destaca pela quantidade
de fotos e por meio de um close-up: é Charlie Chaplin em seu papel mais famoso, o do

vagabundo Carlito.
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Sabemos ja das inclinagdes do Imperador japonés pela cultura ocidental: Durer,
Napoledo, Darwin, Lincon e agora Carlito. No entanto, apenas com o personagem de Chaplin
que podemos compreender melhor a tensdo entre os dois corpos de Hirohito em relacdo as
forcas dominantes dos Estados Unidos. N&o a toa, O Sol é o filme mais proximo da cenografia
classica, tdo cara a Hollywood, mais afavel e mais proximo dos ideais defendidos pelos
Aliados. Aos invasores, o ponto crucial, que coincide com o final do filme, é o de eliminar o
carater transcendental presente na figura do imperador, desmontando, assim, 0 “absolutismo”
do sistema imperial japonés. Esse objetivo esta devidamente implicado pela disputa das
soberanias pelos espagos de verdade na politica, e o confronto entre as forcas norte-
americanas e as japonesas representa assim o embate entre a soberania popular e a soberania
teista que legitima o poder do imperador Sol.

Chaplin, nesse embate, atua como uma figura ambigua que, se por um lado embasa e
serve de garoto propaganda a dominacdo do american way of life, por outro ndo cansa de
denunciar as atrocidades do poder por trds desse estilo de vida. No caso do imperador
Hirohito, talvez a afeicdo e a empatia que este nutre por Chaplin e por Carlito esteja na ordem
daquilo que o diminui como ser individual no seu cargo de soberano. Como ele mesmo fala:
ser um deus vivo da trabalho, pois ndo se pode ser um homem comum que pesca, que brinca
com os filhos e que namora sua esposa; ndo pode-se assumir plenamente seu ser como uma
individualidade com gostos, predilecfes, ja que encontra-se cindido pelo corpo divino do
soberano. O Estado, como vimos com Koselleck, isola o individuo, e a primeira
individualidade que ele engole € a do proprio soberano.

Carlito, assim, pode ser tomado como um ‘“corpo-desejado”, bem ao estilo dos
métodos para lidar com o corpo préprios a cenografia classica. Ele € um objeto-pivd, no qual
Hirohito deposita seu desejo de ver mais da vida de um individuo comum. Nesse carater
propagandistico, Carlito é o ponto inicial de um Self made man, categoria de extremo valor as
nogOes de soberania popular vinculadas pelos Estados Unidos. Contudo, diferentemente da
maneira pela qual o sistema propagandistico industrial desenvolve essa categoria, Carlito
nunca vinga. Sempre ha um agente da lei, do poder social ou econdmico que barra suas
ambicOes. Desse modo, o personagem de Chaplin se abre em ambiguidade: Vagabundo
pobretdo de maneiras aristocraticas, pode ser a0 mesmo tempo um coracdo benevolente e
cruel, dividindo seu prato de comida com um 0rfao, ou seus poucos ganhos para ajudar uma
dama, ao passo em que engana, dissimula, e até mesmo mata para poder sobreviver. De uma

maneira ou de outra, Carlito, como logo se vé, é daqueles que luta contra os poderes
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constituidos, contra a policia, contra a crueldade do mundo, como seus grandes discursos
finais em O Grande Ditador e Monsieur Verdoux nos deixam perceber.

Em o Grande Ditador, a perseguicdo nazista aos judeus da ensejo para a
carnavalizacdo de Hynkel/Hitler e para a substituicdo da tirania pela liberdade. Lancado em
1941, em plena guerra, Chaplin se vale do cinema para, por um lado, fixar a imagem um
pouco monstruosa, megalomaniaca e cruel de um ditador e, por outro, sobrepor ao discurso
totalitario o discurso da democracia. Temos de um lado Hynkel, figura de um Hitler fantoche,
despersonalizado pelo mal e pelo exagero carnavalesco, e de outro o barbeiro, figura de um
Carlito judeu perseguido e redentor. Entre peripécias de injustica e bravura, entremeadas por
gags como a famosa cena da danga com o globo, ou os refrdos contendo os fracassos
cientificos de Hynkel e sua equipe, o filme se desenvolve contrapondo dois elementos
basicos. De um lado os famosos discursos do ditador e de outro os comentarios radiofénicos
da voz over e dos refrdos das manchetes de jornal.

Esse jogo de oposi¢des é unificado, contudo, no famoso discurso final, quando a figura
do barbeiro se sobrepde a do ditador utilizando-se das préprias insignias deste. O elogio do
humanismo iluminista de teor cristdo € o ponto apice no qual o discurso democratico da midia
toma o poder pertencente ao discurso totalitario; no qual o espaco da vida, antes marcado pela
guerra, é tomado por palavras de igualdade fraterna e sentimental, amparado sempre pelo bem
intrinseco da tecnologia feita para a liberdade e ndo para o 6dio e a escraviddo; no qual os
soldados sdo intimados a ndo se renderem a monstruosidade do totalitarismo, a lutarem, ao
invés disso, pela liberdade. O discurso termina com um sonoro “Soldados, pela democracia,
uni-vos!”.

Contudo, como bem nota Slavoj Zizek em O Guia Pervertido do Cinema, ha duas
grandes “pegadinhas” ao fim do filme que mostram o relativismo e a ambiguidade do
discurso. Em primeiro lugar, com o mote marxista da unido entre o proletariado Carlito
encerra seu discurso, unindo em uma frase os ideais democraticos e comunistas: “soldados,
em nome da liberdade, uni-vos”. Em segundo, apos seu discurso, transmitido
radiofonicamente a todo o mundo, ele é, assim como Hynkel/Hitler, aplaudido pela massa de
ouvintes, como se seu papel fosse uma funcdo, dominadora, na qual apenas se troca uma
ideologia por outra. Claro, o filme de Chaplin pode ser tomado como um hastear das cores
ideoldgicas dos Estados Unidos. Ele se vale da técnica — iluminista — do holofote
(AUERBACH, 2004, p. 361), que ilumina apenas 0 que interessa e percorre as coisas apenas

em suas representacdes, tomando estas por aquelas: ao passo em que ilumina, cega. A
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decupagem, a roteirizacdo e a edigdo, proprias a cenografia cldssica, enaltecem ainda mais as
ideias de liberdade do homem e de fraternidade cristd, e buscam, assim, tal qual o discurso
final do filme deixa claro, enfatizar o uso da tecnologia e do progresso para o bem da
humanidade e a liberdade do mundo.

No entanto, Chaplin ndo é ingénuo e entende a relacdo entre 0s meios de comunicag&o,
a sociedade civil e o poder. E por isso que ele monta um paralelo entre a recep¢io dos
discursos de Hynkel e a recepcdo do discurso de Carlito, colocando ante a mira dos
microfones e das cameras o povo a ser conduzindo, enquanto esconde por de tras da
aparelhagem midiatica o soberano todo-poderoso. N&o é possivel deixar de lembrar, assim, da
cena de Moloch na qual Hitler avalia seu jornal cinematografico. Como dissemos, nessa
sequéncia se cria uma imagem ndo apenas da aparelhagem do cinema, mas também de suas
camadas ocultas, operando de fora do quadro.

A camera esta proxima das duas mulheres, e as enquadra em um plano americano. E
possivel ver o filme que se passa na tela, espelhado, uma vez que elas se encontram atras da
projecao e, sobre esta, a sombra de Hitler, que danca e mimetiza os movimentos dos maestros.
A tela chapada por tras das mulheres ndo possibilita a criacdo de uma perspectiva, no sentido
renascentista, mas ainda assim essa perspectiva se cria, gracas as imagens projetadas na tela, o
que faz parecer que as mulheres estdo ante um pano croma key, desses nos quais qualquer
imagem pode ser sobreposta apés a filmagem. No entanto, a falsa perspectiva é uma vez mais
destrocada pela presenca da sombra que volta a nos revelar o chapado da imagem.

Quebra da continuidade espacial, plano americano, quebra, reformulacdo e nova
quebra da perspectiva imagética: estamos agora em pleno didlogo com a cenografia classica.
A continuidade espacial — uma tendéncia a negar os cortes bruscos e desorientadores — e a
perspectiva sdo elementos fundamentais do cinema classico, o qual toma, em geral, a tela de
projecdes como janela para a realidade (XAVIER, 2014), dissimulando o real a medida que
disfarca sua fabricacdo, seu discurso. Esse dialogo é confirmado por aquilo que é central na
cena, afinal, podemos entender a presenca e o didlogo das mulheres como citacfes diretas de
dois “motes” classicos do cinema cléssico, a saber, a topica de “uma garota e uma arma” — a
girl and a gun —, e o didlogo intimo sobre os desejos e as frustragdes amorosas das duas
personagens, didlogo esse que poderiamos imaginar seria filmado em Close-ups alternados
das duas mocas, dentro de uma das técnicas de continuidade mais famosas do cinema

classico, campo-contracampo, fosse esse um filme industrial.
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A ironia multipla na alegorizacéo do cinema cléssico, parodiando ao mesmo tempo a
“realidade” da imagem e a “liberdade imparcial” dos produtos miditicos pela utilizagdo e
quebra das regras desse mesmo cinema, implica na satirizacdo da propria maneira de
representar ndo apenas dos vitoriosos, mas também dos derrotados e seus jornais. Ao fundo,
um Hitler que assim como Hynkel danca, controlando ndo o globo terrestre, mas o poder de
representar esse globo ao seu modo. Hynkel, como dissemos, € um ser irreal, um fantoche,
devido a técnica de carnavalizacdo que 0 apresenta como uma instancia integralmente
maléfica. Ja o Hitler de Sokurov é um “homem” com uma esposa, uma casa, uma méae — que
aparece numa fotografia; € um vegetariano que faz piadas grotescas sobre cadaveres em pleno
0 almoco; é um homem deslumbrado com o poder, mas também infantilizado pelo poder que
tem em suas maos; é, enfim, se ndo um ser complexo, ndo apenas uma entidade representativa
do Mal, se ainda monstruoso, um ser como 0s demais, mas que cristalizou em si 0s meios do
moderno progresso nacionalista.

E acabou servindo como bode-expiatorio para a catastrofe que esse mesmo progresso
gerou. Por mais que esse traco pareca apagado em Moloch, ele se encontra |4, na relacdo entre
a “humanidade” de Hitler e sua conduta como “pai dos destinos”. Aqueles que gostariam de
viver no “Reich de mil anos” que o Fihrer procurou criar Sokurov demonstra o quao mal
liderados eles poderiam estar, se valendo da satira, do grotesco e da mixordia de temas e
procedimentos para culpabilizar Hitler pela faléncia do progresso, ndo por ele ser um monstro
desalmado, mas por ser uma crianca arrogante, mimada e desajeitada pega nas tormentas de
um pacto demoniaco. Dessa forma, como fantasma e ndo como monstro, o Hitler de Sokurov
aponta, como Chaplin, para o sucesso das propagandas apesar dos monstros ou dos her6is por
traz do maquinario. Contudo, Sokurov vai além, denunciando a continuidade, entre a tirania
nazista e a democracia civil, do autoritarismo policial, da megalomania burguesa, da mentira,
da traicdo e, principalmente, da prépria utopia do progresso.

Museus de fantasmas, a Tetralogia do Poder nos expdem o corpo do poder por meio
de um contra-arquivo: 0 negativo da grande narrativa que é a cultura ocidental moderna,
tentando expor por alguns instantes o qué é deixado a sobra e a margem daquilo que nos
constitui como cidadéos. Dirigindo-se sempre ao extracampo das verdades que 0 Arquivo nos
da; constituindo em si mesmo a representacdo de duas origens: a segunda guerra mundial
como origem de nossa contemporaneidade e o mito de Fausto como origem da segunda guerra
mundial; e deslocando sua representacdo dos textos que servem de base aos personagens para

0 espaco do corpo mais intimo, Sokurov constroi uma série que ndo apenas desnaturaliza
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nosso panorama politico contemporédneo como também nos revela as arestas invisiveis e
rememora 0s dados esquecidos que o poder luta para apagar, mas sem 0s quais ndo pode
subsistir. Como um museu, a Tetralogia converte-se em um lembrar-se que para cada historia
monumental ha mil fantasmas deixados de lado, e nos deixa como licdo a pratica constante da

diferenga e da disjuncéo.
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Concluséao

O caminho percorrido neste trabalho, do projeto inicial até a presente concluséo,
mostrou-se, ao final, um grande labirinto, no qual as passagens se abriram aos pares conforme
avancavamos pelas historias de Hitler, Hirohito, Lénin e Fausto. Ainda que fosse grande o
desejo de seguir por todos os caminhos que se abriam, para explorar tudo que 0 nosso objeto
nos dava ou que dele arrancdvamos, sabiamos das impossibilidades de a tudo percorrer:
impossibilidade temporal dos prazos; impossibilidade “espacial” do monumento construido
por Sokurov, que por mais que Se tente esgotar, nunca se consegue.

Complexo e “poroso”, esse Museu de Fantasmas absorve em si muito daquilo que
nomeamos cultura ocidental, e se expande por essa cultura para nos mostrar o que ela ndo nos
deixa ver, ou seja, aquilo que ndo cabe na narrativa que conforma a expressdo “cultura
ocidental”. No caminho que escolhemos percorrer por esse museu, podemos ver que essa
narrativa é sempre uma narrativa em disputa, que sua principal funcédo é a de ocupar um lugar
de legitimacdo e arbitrio, e que cabe aos agentes de poder estabelecer a ligacdo entre o texto e
a credibilidade.

Contudo, expondo as guerras privadas daqueles que guerreiam pelo poder da verdade,

a Tetralogia do Poder abre espagos nos quais ndo pudemos nos deter tdo profundamente.
Vale dizer, aqui, apenas, que cada filme por si produziria algumas dezenas de dissertacoes e
teses e 0 conjunto dos quatro filmes pelo menos uma centena.
Das possibilidades deixadas de lado, citamos o complexo trabalho de cores da Tetralogia e as
fungBes tanto narrativas quanto de estranhamento do trabalho de som. Além disso, muito esta
por se desenvolver: € preciso ampliar e refinar a anélise da montagem e da fotografia;
aprofundar a investigacdo das iconografias presentes nos quatro filmes e suas relaces;
ampliar a analise comparativa dos textos mobilizados e mimetizados pela Tetralogia.

Além disso, para uma analise ainda mais refinada da pesquisa de Sokurov sobre as
relacfes entre e poder e representacdo, ndo poderiamos ter deixado de fora a Gltima obra do
diretor russo, langada no momento em que este texto ja tinha seu destino selado. Francofonia
(2016) pode ser entendido como uma sintese e uma ampliacdo do trabalho do diretor sobre o
poder e a arte. O filme tem muitas narrativas, e se desenvolve em meio ao uso de variadas
camadas de tempo e de suporte. Imagens de arquivos, reconstitui¢des historicas, vinhetas que
trazem ao Louvre dos anos 2000 os fantasmas de Napoledo e da Marianne, a representacdo da

Republica e dos ideais lluministas, desenhos reconstituindo a constru¢cdo do Louvre e 0
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proprio Sokurov, conduzindo a distancia contéiner com obras de artes, embarcados e em alto
e tortuoso mar.

Nesse filme, Sokurov da prosseguimento a reflexdo sobre o comércio entre as
estruturas teoldgicas, o poder secular e as representacbes em meio a sociedade civil. Ele
também aprofunda a discussdo sobre o individuo moral dividido entre o publico e o privado
reconstruindo a relagéo entre o diretor do Museu do Louvre, Jacques Jaujard, e o oficial
alemdo Franz Von Wolff-Metternich, durante a ocupacdo nazista em Paris, cidade aberta.
Todavia, o que mais se modifica da Tetralogia para Francofonia € a presenca demarcada
ainda mais intensa ndo apenas da camera, mas principalmente do préprio diretor, que
abandona o extracampo para ganhar o quadro como personagem de si mesmo e narrador do
filme.

Entretanto, em relacdo a Francofonia, o que podemos fazer é inclui-lo em nossas
futuras investigacdes sobre a obra de Sokurov. Nesta dissertacéo, tivemos de nos manter o
mais proximo possivel dos quatro filmes, para lhes desvelar as relacfes que mantém entre si e
que sustentam o carater seriado do estudo sobre o Poder do diretor russo. Nesse sentido,
coube-nos apenas esclarecer, conforme a desenhdvamos, a figura do Poder que o mosaico da
Tetralogia nos oferece.

Em primeiro lugar, entdo, analisamos as trés primeiras obras da série, os filmes sobre
os lideres historicos, atentando devidamente para a tensdo que surgia em Sseus personagens,
entre seus carateres publicos e privados. A propria op¢do de Sokurov em retratar a intimidade
desses homens absolutamente publicos e deliberadamente tensionar essa intimidade, por meio
daqueles que privam com eles, em direcdo as suas disposi¢des publicas, ao seu corpo mistico-
politico. Nesse sentido que a teorizacdo dos Dois Corpos do Rei realizada por Ernst
Kantorowicz nos foi do maior valor. Divisdo que nasce da propria ideia cristd da duplicidade
do corpo de Jesus, ela pauta a jurisprudéncia inglesa por séculos e prefigura as disposicoes
legais e simbolicas do Estado-nagcdo moderno.

Dessa analise, concluimos que se trata, nas trés figuras representadas, de se criar uma
ficcdo de segundo grau. Ou seja, 0 que esta em jogo nos trés primeiros filmes da série é o
principio textual, discursivo, dos trés personagens, e ndo seus seres histdricos. Além disso,
terminamos o primeiro capitulo apontando para dois procedimentos formais constitutivos dos
trés primeiros filmes. Aqui, a mobilizagdo da fungcdo metalinguistica que traz para o centro

dos filmes o préprio cinema aponta para os modelos cinematograficos mimetizados por
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Sokurov e, sobretudo, para o uso sisteméatico do extracampo, tal qual o descreve tanto Noél
Burch, quanto Gilles Deleuze.

Depois, no segundo capitulo, passamos a uma leitura do Fausto de Sokurov e dos
entornos modelares que servem a sua construcdo, com a obra de Goethe em primeiro lugar.
Contudo, fazemos uma breve, porém fundamental, retrospectiva das condi¢des do mito de
Fausto, retomando o processo histérico de modernizagdo politica e social iniciado com
Frederico 1l da Sicilia e com o Renascimento italiano, tal qual os descrevem respectivamente
Ernst Kantorowicz e Jacob Burckhartd. Depois, fazemos uma anélise que pde em paralelo o
Fausto de Sokurov, a “trilogia dos soberanos” e a descri¢do da formagdo da sociedade civil
realizada por Reinhard Koselleck em “Critica e Crise”.

Lanca-se entdo a ideia de um “Museu de Fantasmas”, uma vez que se entende a
conjugacdo do mito de Fausto as figuras da catastrofe do progresso técnico-cientifico da
modernidade como a abertura para pensarmos as memdrias e 0s esquecimentos do poder.
Conforma-se, assim, um museu de derrotados nas desventuras fausticas do Estado moderno
ocidental; um museu que aponta, inexoravelmente, para a sombra da memorialistica e do
moralismo dos vitoriosos, exibindo “vitimas” e “algozes” como beneficidrios contenciosos
dos mesmos pactos diabdlicos, iludidos cada qual com seus paraisos ideais.

Por isso, no ultimo capitulo passamos a analisar a Tetralogia em termos de um longo
processo cultural, dando a ela, assim, a dimensao de uma reflexdo complexa sobre as politicas
de representacdo das representacdes da politica. Passamos, pois, a analisar, por meio da
reflexdo de Carl Schmitt sobre a “Teologia Politica” e com o auxilio do conceito de Arquivo,
tal qual o descreve Michel Foucault e Roberto Gonzales Echevarria a Tetralogia do Poder
ndo apenas como uma fic¢do de segundo grau, sendo como um tipo especifico desse tipo de
ficcdo: como uma Ficcdo de Arquivo. Desse modo, procuramos em Serge Daney as bases
tedricas e criticas para entender ndo apenas a cenografia de Sokurov, mas também as
cenografias as quais ele recorre como pano de fundo, como Charlie Chaplin e Syberberg.

Ao fim desse trabalho, concluimos com a fala de Napoledo a camera em Francofonia.
“Fazer a guerra pela arte”. A dupla implicacdo dessa sentenga, ou seja, o fato de a memoria
daqueles que vencem e a submissdo daqueles que perdem aparecerem, antes de tudo, na arte,
na historia, no discurso, em suma, no Arquivo, mostra-nos o vinculo profundo entre Poder e
Representacdo, vinculo esse que Sokurov, em sua Tetralogia do Poder, em seu Museu de
Fantasmas, procura nos exibir de fora, a partir daquilo que é excluido, daquilo que nao pode

ser dentro das narrativas do Arquivo, e que falam mais sobre as politicas de exclusdo do
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poder, sobre o oco constitutivo da cultura, do que sobre os demonios que, por mais que

tentemos — ndo sabemos o porqué — ndo conseguimos exorcizar.
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