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RESUMO

Composta por trés eixos tematicos globais, e contiguos, a presente dissertacdo deixa-se
levar pela audicdo dos trés primeiros discos do cantor e compositor paulista Itamar
Assumpcao (1949 — 2003): Beleléu, Leléu, Eu (Lira Paulistana, 1981), As proprias custas S/A
(Isca Gravagbes Musicais LTDA, 1982) e Sampa Midnight (Mifune Producdes, 1985). Nessa
rota, memoria, musica e politica confluem e tracam a cartografia de um pais atormentado, mas

pulsante.

PALAVRAS-CHAVE': Itamar Assumpcao; trickster; canc¢ao critica; Atlantico Negro;
democracia.

ABSTRACT

Composed by three global thematic axis, the present research let itself go by the
hearing of the three first records of the singer Itamar Assumpcdo (1949 - 2003): Beleléu

Leléu, Eu (Lira Paulistana, 1981), As proprias custas S/A (Isca Gravacdes Musicais LTDA,

1982) and Sampa Midnight (Mifune ProducGes, 1985). In this route, memory, music and

politics come together and trace the cartography of a tormented but pulsating country.

KEY- WORDS: Itamar Assumpgéo; trickster; critical song; Black Atlantic; democracy.
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1. Introducéao

Em um dos dois livros de cancdes e historias de Itamar Assumpcdo (1949 — 2003), a

amiga, e antropdloga, Marta Amoroso nos presenteia com o seguinte relato :

De seu escritorio, localizado por um tempo no final dos anos 1970 em minha casa —
praca de portas abertas por onde meio Sdo Paulo passou —, Itamar gestava um plano
apoiado nas certezas emanadas de um pré-desenho do mundo tracado pela
“Diretoria”, do qual era instrumento: atacar a indUstria cultural no seu cerne, de
forma a repor a criagdo artistica no centro da cena, devolvendo aos criadores,
musicos e artistas plasticos o lugar de destaque surrupiado pela logica e regras da
distribuigdo. A pecha de “maldito” e “marginal”, assim como outros tantos trapos
com os quais tentaram encobrir meu compadre, séo os vestigios da guerra sangrenta
que enfrentou nos anos seguintes, ao tentar realizar seu plano, em nome do luxo, da
elegancia e da altivez.

Essa restituicdo, levada a cabo em seus trés primeiros discos, confere um estatuto
especial ao compositor paulista na presente dissertacdo. Ndo um estatuto sem volta, como se
determinado por qualidades resistentes a acdo do tempo, mas sim um substancialmente
comprometido com a inquietacdo criativa. Sob essa condicdo, Beleléu, Leléu, Eu (Lira
Paulistana, 1981), As proprias custas S/A (Isca produces musicais, 1982) e Sampa Midnight
(Mifune, 1985) compdem uma trilogia construida como o ponto de voragem em que O
sagrado participa do poder, o horror da arte e a beleza da politica, etc. Por isso, quando
falamos em trilogia é menos, quase nada, em funcdo da sequéncia entre os discos do que da
transitividade desse estado de coisas que evoca, ficando ai subentendido que seu nexo é
articulado por essas passagens de nivel.

Somente agora, escolhendo as palavras de introdugdo, tomamos consciéncia de um
fato que insiste com a ideia de um estatuto especial para Itamar; é que em praticamente todos
0s seguimentos em que e abordado, a0 musico ¢ atribuida uma condigao diferenciada. “Para
algumas pessoas, ele € um compositor marginal da musica paulista, para outros, ele é um
delicioso maldito, para outros, expressdo de vanguarda na musica popular brasileira”, disse
Antonio Abujamra num programa de entrevistas. Mesmo para o mais polémico estudioso de
musica popular no Brasil Itamar era especialmente “diferente dos idolos disciplinados,
conseguia dar uma aura a seu trabalho” (TINHORAO apud CHAGAS; TARANTINO, 2006,
p. 41). Se nos acompanhar no primeiro capitulo a seguir o leitor terd oportunidade de arriscar

conosco a razéo de ser dessa condi¢do, bem como a nebulosa de fatos que mobiliza.

1In: CHAGAS; TARANTINO. PretoBras: Por que que eu ndo pensei nisso antes? Sdo Paulo: Ediouro,
2006, p.41.
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Embora ndo estejamos alinhados com as posi¢Ges de José Tinhordo, vem bem ao caso
pensarmos em uma ‘“aura” para a musica de Itamar. Ela assinala a auséncia da cisdo
ontologica entre ‘pessoa’ e ‘coisa’, 0 traco de abstracdo distintivo das sociedades ocidentais,
como também teremos oportunidade de constatar adiante. O que ndo havera |4, mas que
introduz essa dimensao ‘espectral’ da obra de Itamar é a maneira como foram produzidos os
trés discos. E que atuando dentro de uma cultura na qual “o principio do ‘estrelato’ tornou-se
totalitario” (ADORNO, 1999, p. 74) Itamar foi dos pioneiros a organizar e dar félego a um
verdadeiro ‘submercado’ de musica independente no Brasil. Beleléu Leléu Eu (1981) é tanto
seu disco de estreia quanto o do selo Lira Paulistana, a frente musical do coletivo de arte em
torno do Teatro Lira Paulistana, em S&o Paulo.

Com o apoio estratégico do palco/pordo do ‘Lira’ diversos musicos puderam produzir
e escoar trabalhos para um publico relativamente coeso. Alias, pondo em pratica uma espécie
de “comunismo de base” 2 que envolvia 0 ‘Lira’, os artistas e o plblico (em boa conga
formado por outros artistas) a cena da musica independente na metropole se notabilizou por
fomentar o surgimento de um movimento sem manifesto que ficou conhecido por Vanguarda
Paulista. Como foi praxe naqueles anos de agitacdo em torno da redemocratizacdo do pais,
boa parte da razdo de ser da Vanguarda Paulista se nutria na experiéncia da aproximacéo
entre diferentes segmentos, neste caso entre a tradicdo da mdsica popular e a juventude
académica, que oferecia o publico e, na maioria das vezes, os proprios artistas. De suas
figuras mais destacadas, apenas Itamar Assumpcdo ndo frequentou as catedras universitarias,
principalmente as da Universidade de Sdo Paulo (USP), como o fizeram Arrigo Barnabé, o
Premé (Premeditando o breque) e o Grupo Rumo, do qual participa o entdo professor Luiz
Tatit. De um ponto de vista objetivo, todos estes artistas ligados a Vanguarda se associam em
funcdo da abordagem criativa e renovadora dos padrdes de composicdo, producdo e
distribuicdo em musica popular, mas, sem juizo de valor, o que para Arrigo Barnabé, Rumo e
Premé se assemelhava a uma espécie de laboratério multidisciplinar de pesquisas em musica
popular, algo préximo as incursdes nessa area que fizera nos anos 1960 o maestro Rogério
Duprat — um dos responsaveis pelos arranjos de Tropicalia ou Panis et circencis (Philips
Records, 1968) — para Itamar Assumpcao era uma estratégia de sobrevivéncia; é que dentre

todos os companheiros que se algavam as catedras, Itamar foi o Ginico submetido ao cércere®.

2 Tomo de empréstimo a expressdo de David Graeber em Divida: os primeiros 5.000 anos (2016). Com
ela o autor faz mencdo a um tipo de sociabilidade manifesta em situacbes de solidariedade cotidiana, como
emprestar um isqueiro a quem precisar acender um cigarro.
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Como veremos adiante, o volume de memoria que esse dado mobiliza fundamenta o
estatuto especial de que goza Itamar na presente dissertacdo. Apenas por esse motivo, é licito
imaginar que o que a ala universitaria do grupo vivia como um compromisso de segunda
ordem, por assim dizer, Itamar transformava num rito de passagem para mundos novos
possiveis. Julgamos, pois, aceitavel a ideia de que em seu caso 0s meios e fins da producédo
independente, isto é, producdo fora do dominio da mercadologia corporativa dos estidios
multinacionais, equivale aquilo que na genealogia da troca, assumia as funcdes da dadiva,
uma oferenda “que na realidade é parcela de sua natureza e substancia” (MAUSS, 2003,
p.200). No universo cultural do antropélogo, os elementos que integram o ofertorio
permanecem animados pelo ‘espirito’ daquele que oferece, 0 qual carrega consigo, “donde
resulta que apresentar alguma coisa a alguém ¢é apresentar algo de si” (ibid. p.200).

Talvez isso faca mais sentido se, trespassando para 0s dominios das sociedades
modernas, trouxermos Marx via Adorno para a conversa, precisamente no ponto em que alega
que o fetichismo em musica consiste na alienacdo tanto do produtor em relacdo a seu produto
guanto do consumidor em relacdo ao produto. Em suas palavras (MARX, apud. ADORNO,
1999 p.78):

O mistério da forma mercadoria consiste simplesmente no seguinte: ela devolve aos
homens, como um espelho, os caracteres sociais do seu proprio trabalho como
caracteres dos préprios produtos do trabalho, como propriedades naturais e sociais
dessas coisas.

Se aceitarmos que na dadiva o objeto ou coisa permanece animado pela ‘aura’ de seu
doador, entdo ¢é licito deduzir que Itamar Assumpcao embaralharia as linhas demarcatérias do
que para Marcel Mauss é um dos tracos distintivos das ocidentais, justamente a necessidade
de separacdo entre os “direitos reais e os direitos pessoais, [...] entre as pessoas € as c0isas”
(2003, p.265). Este embaralhamento inicial apenas antecipa uma série de outros,
simultaneamente, e a apresente dissertacdo busca rastrear alguns desses momentos de
voragem, chegando, quem sabe, cada vez mais perto desse “coracao absurdo”Jd.

Como cantor que um dia cantou “entreguei meu sangue e meu plasma” J3, Itamar é

aqui o sacrificio em nome da beleza, sua assuncdo desvelando designios do tempo presente *.

4 J1 As passagens que forem marcadas com este simbolo (&) indicam ou que a musica participa da
trilogia, ou que ela consta na “playlist” da pesquisa.
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2. Do trickster, ou a dialética das negativas.

No estribilho de um dos mais famosos sambas de nossa tradi¢do, desses que ao longo
da vida conhecemos sem nos darmos conta de como exatamente, depois de falar ao amor, aos
filhos e aos amigos, o poeta Candeia se junta ao coro para atestar: “o sambista ndo precisa ser
membro da academia/ Ser natural com sua poesia e o povo lhe faz imortal” (J Testamento de
partideiro). Um registro quase magico, in loco, dessa interacéo pode ser conferido em Partido
Alto (1982), filme de Léon Hirszman com argumentos de Paulinho da Viola. Como diretor de
S&o Bernardo (1972), Eles ndo usam black-tie (1981) e A B C da grave (1990) Hirszman no
minimo desconfiava que ali naguele morro, na reunido festiva das pessoas do lugar, uma
forma especial de sabedoria ganhava corpo e tomava as ruas. E que no acompanhamento do
cavaquinho, agog6, surdo, tamborim, caixa-de-fésforos, palmas de méos e tudo que sempre
vale como instrumento numa roda de samba, ela, a sabedoria, ndo s6 se fazia ouvir mais alto
como também, chamando a baila, deixava abertos os caminhos para quem dela desejasse
participar. E o que dizem e fazem os versos: o sambista, sua arte e o povo s&o indivisiveis, e a
consagracao de um €, no fundo, a celebracdo de todos.

Observemos que para o refrdo desse documento a posteridade o partideiro reservou o
lugar em que todos 0s agentes convergem para um Unico; a sabedoria que canta aos seus é um
senso vivo de comunidade. N&o fosse o bastante, um tom abaixo o testamento endossa
também a condicdo pela qual a mdsica popular consagrou sua relevancia nos debates a volta
dos sucessos e fracassos da vida brasileira, condigdo esta provocada pela capacidade desses
artifices de cruzar as fronteiras do mundo cultural dominante. Notem, para isso, como o refrdo
articula o que historicamente se mantém separado, como o sambista alarga as fronteiras entre
a instituicdo académica e a inteligéncia mundana da cultura popular; em equivaléncia, o saber
do método, os sistemas, a soliddo e o siléncio das ideias e a festa de rua, a celebracdo ritmada
das vaz@es, o corpo coletivo no coro. Como se cumprisse a sentenca ha muito proferida, o
masico popular atravessa aqui 0 vao entre a “floresta e a escola”, candidatando-se como o
terceiro elemento da equacéo proposta por Oswald de Andrade em seu Manifesto da Poesia
Pau-Brasil (1924). Mas mais importante do que percorrer 0s polos ou preencher os vaos,
vemo-lo atuar como um agente de transformac&o do proprio sistema de equivaléncias em que
se amparam as distancias colocadas. Pois ao flanquear as barreiras de preservacao de classe,
com seus corddes sanitarios simbolicos, ele desencastela a ‘imortalidade’ académica
alterando-lhe definitivamente seu alcance semantico, espraiando-o para um mundo que,

12



embora vizinho, sempre fora estanque. E o faz ndo sem uma piscadela de ironia, j& que esse é
um dos mais famosos sambas da musica popular brasileira, uma espécie de melodia imortal
em nossa memdria cultural.

Para aproveitar o0 mote, — e ja para irmos nos aclimatando com o todo que vira, é
oportuno lermos o que diz num pequeno capitulo de O corpo encantado das ruas (2019)
intitulado “Imaginago percussiva” o historiador Luiz Antonio Simas a respeito da criagdo do
‘surdo de terceira’ na bateria da Mocidade Independente de Padre Miguel por Sebastido
Esteves, vulgo Tido Miquimba. Reza a lenda, conta Simas, que huma noite de ensaio em que
ndo compareceram os dois surdos, o de primeira e 0 de segunda, responsaveis pela cadéncia
de toda a bateria, Tido Miquimba “pegou um surdo € comegou a tentar marcar 0 COMpPasso
binario [o de primeira e o de segunda] e, a0 mesmo tempo, intercalar batidas entre um tempo
e outro” (SIMAS, 2019, p. 26). Agradado com o som da solucdo inusitada, 0 mestre de bateria
em ocasido, 0 “saudoso Mestre André” cantado no rap de Marcelo D2 °, solicitou que se
construisse um instrumento especifico para a fungdo de “desenhar batidas inusitadas entre as
marcagoes regulares” (ibid. p. 26). Diz ainda o historiador que o Miquimba falava em nome

de uma “‘imagina¢ao percussiva’” ao comentar o feito, e conclui (ibid. p.27):

O mito da criacdo do surdo de terceira por seu Miquimba — e aqui vale mais, como
nas culturas orais, o sentido do que é relatado do que o rigor factual — é um dos mais
pertinentes para se pensar as culturas de fresta; aquelas que driblam o padrdo
normativo e candnico e insinuam respostas inusitadas para sobreviver no meio que
normalmente néo as escolheria. O surdo de terceira inventa a vida no desconforto, na
precariedade, no perrengue de ter que preencher 0 vazio com o som que chama o
transe dos corpos que sambam.

Embora no relato de Simas a “imaginacdo percussiva” esteja descrita de modo
bastante factual, isto é, com pessoas reais que se notabilizam pelo trabalho com coisas
tangiveis (uma bateria de escola de samba), queremos aproveitar que o proprio autor real¢a o
aspecto mitico da narrativa da criacdo do surdo de terceira — afinal, “a cultura do samba [€]
baseada na oralidade” (SIMAS, 2019, p. 25) — e ler os versos inicias de Candeia a luz de uma
imaginacdo igualmente disruptiva. Lidos assim, eles aproximam o sambista (0 mdsico
popular, em sentido genérico) da galeria de personagens cujas narrativas remontam a velhas
mitologias sobre mentalidades criativas animando os mundos por onde trafegam. Quem nos
informa dessa presenca € o critico cultural norte-americano Lewis Hyde em seu estimulante A
astlcia cria o mundo; trickster: trapaca, mito e arte (2017), trabalho no qual se dedica a

compor uma genealogia da astlcia guiada pela figura mitologica do trickster. Para tanto,

5 31967, Marcelo D2. Actstico MTV (2004).
13



Hyde percorre um vastissimo caminho a fim de abstrair um padrdo de circunstancias de
manifestacdo da inteligéncia trickster em ambientes e culturas diversos, desde o mundo
natural as manifestacfes artisticas no mundo moderno, sem deixar de fora as narrativas do
pensamento mitico.

Sua jornada comeca, entdo, com as inteligéncias animais que praticam algum tipo de
enganagdo quando precisam escapar das armadilhas da natureza. Nesse mundo natural, Hyde
chama a atencdo para o quao artificiosas sdo algumas espécies na batalha pela sobrevivéncia;
0 caso do polvo, nessa seleta, € um dos mais notorios, sendo, pois, ele capaz tanto de criar
uma cortina de fumaca preta que confunde a percepc¢éo de seu algoz quanto de dissimular sua
aparéncia junto as pedras do fundo do mar. Com esse e outros casos surpreendentes de
inteligéncias enganadoras Hyde observa, no entanto, que por mais eficazes que sejam 0s
artificios desses animais eles sdo impedidos de enganar criativamente. Ou seja, ao contrario
dos mais habilidosos mentirosos que vira e mexe encontramos por ai, o tipo de logro aplicado
por essas inteligéncias ndo é nunca criativo, estando sempre regulado pela lei natural que os
assiste. Como salienta, esses animais estdo como que “aprisionados no seu método” (HYDE,
2017, p. 69), o que significa que em todas as ocasides que agirem como presas ou predadores
estardo contando a mesma ‘mentira’ instintiva de sempre.

Disso decorre que o tipo de trapaca em questdo ndo é jamais disruptivo ante aos
limites colocados pela prépria condicéo natural, e basta uma inteligéncia que ouvindo muitas
vezes a mesma mentira tenha aprendido com ela para transformar o bénus do logro naquilo
que Hyde chama de “armadilhas do instinto” (2017, p.70), ficando seu portador “encurralado,
preso na armadilha da propria defesa” (ibid. p.70). Nesse ambiente, a mentalidade capaz de
antever os métodos alheios leva consideravel vantagem numa disputa entre forcas desiguais, —
e se pensarmos no quadro evolutivo das espécies, no qual os seres humanos foram
originalmente dotados de uma porc¢éo fragil e pequena de mentiras para contar, entendemos o
quao vantajoso é aprender com as trapacas do meio.

Na genealogia da astucia a capacidade de mentir criativamente, de abdicar dos
métodos congénitos lancando méao de estratégias extraordinérias foi o que possibilitou a fuga
das armadilhas da natureza. Comer e ndo ser comido é a inspiracdo para a mentalidade que,
agindo disruptivamente, marca a passagem de um mundo hostil as fragilidades da espécie
humana para outro onde, em atengéo exclusiva a elas, foi possivel desenvolver nossa segunda
natureza. Sobre 0s processos caracteristicos dessa inteligéncia que criou o mundo trocando a

mentira material, contada por seres que fogem em cortinas de fumaca ou se fingem de mortos,
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de pedra ou pau pela mentira simbdlica, criada por uma mentalidade que se disfarca em
“nuvens de retorica” (ibid. p. 94), o trabalho de Hyde se debruca.

Por mais longinquas que estejam desse ambiente, certas expressdes da arte no mundo
contemporaneo evocam a presenca dessa inteligéncia tentando se livrar do apetite e do
instinto, com a diferenca que agora se tenta fugir das “armadilhas da cultura” (HYDE, 2017,
p. 295). Esse € um primeiro ponto bastante importante porque seja inicialmente na natureza
ou, depois, na cultura, a mentalidade de tipo trickster se manifesta em virtude de alguma
forma de violéncia, para colocar nos termos mais genéricos possiveis. Nesse sentido, o
trickster imemorial “despertando para a vida simbolica ou tomando consciéncia de sua
imaginacdo e seus poderes” (HYDE, 2017, p.87) é o her6i que transpds as fronteiras da
natureza em direcdo a cultura, criando a vida tal como a gozamos hoje. Com efeito, na
literatura antropoldgica trickster € o nome dado as entidades que encarnam o principio
dindmico da interacdo, da mobilidade, portanto, entre os polos que balizam a vida segundo os
mais diversos mitos. Ele é um agente mediador cuja necessidade se justifica, segundo Lévi-
Strauss, pelo fato de que “o pensamento mitico provém da tomada de consciéncia de
determinadas oposicdes e tende a sua mediacdo progressiva” (LEVI-STRAUSS, 2008, p.
242). Subentende-se, assim, um tipo de contraste cuja auséncia de mediacdo levaria as
préprias formas de vida derivadas do pensamento mitico a extingdo. O antrop6logo observa
ainda que entre 0s nativos norte-americanos o personagem trickster das narrativas no mais das
vezes tem o nome de Coiote ou Corvo pelo fato de esses animais serem dotados de
propriedades mediadoras; as asas do corvo entre o céu e a terra, o habito alimentar do coiote
“(que € um comedor de carnica)” entre animais que nao cagam o que comem (herbivoros) e os
carnivoros. Isso posto, € absolutamente licito acreditar que onde houver movimento, troca,
mediacdo, havera tracos da inteligéncia trickster.

Quando o conceito é adequado para as manifestacbes do mundo moderno,
principalmente na teoria e critica literaria do seéculo XX, essas propriedades moderadoras
ganham, sem prejuizo da mediacdo, qualidades mentais especificas, como acontece com a
ambiguidade moral com que, na cultura brasileira, se reveste o estatuto da malandragem. Isso
porque, a astlcia do trickster, saliente Hyde, “assume formas mentais, sociais, culturais e até
espirituais” (2017, p. 95). Por isso, ao falarmos em herdis ndo nos referimos aos personagens
que correspondem explicitamente aos caracteres humanos, seja na literatura, na historia ou no
cinema, mas sim a encarnagdo de algum principio universal particular, no como das

mitologias estudadas por Hyde o principio da enganacéo ou trapaca criadora, como veremos
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melhor adiante. Ainda que o critico associe o trickster a pessoas reais, ele € categorico ao
afirmar que ele ndo pode ser uma, sendo sempre em funcdo de uma dindmica mental que o
faz. E assim que, originalmente, para os nativos norte-americanos o cruzador de fronteiras
leva 0 nome de Coiote ou Corvo, entre os fon da Africa Ocidental o chamam Legba, Exu para
os iorubas, Krishna na india, Rei Macaco na China e Hermes para os gregos.

Guiado por essas figuras, principalmente Hermes, Hyde pouco a pouco se afasta do
pensamento mitico tradicional na direcdo de perceber sob quais circunstancias o trickster
transpde a barreira das antigas mitologias, algumas inclusive sobrevindas de culturas
exterminadas pelos processos historicos, para interagir com pessoas ou instituicdes do mundo
moderno, seja ha masica, na politica ou na literatura. Desse modo, para apontarmos de que
maneira 0 samba herda dessa longuissima tradicdo de mentirosos criativos a capacidade de
escapar das armadilhas da cultura, faremos como o autor e recorreremos a um dos casos mais
bem sucedidos de mentalidade criadora de que temos noticia: Hermes. A principio parecera
estranho associar um mito grego ao samba, e, posteriormente, estes a musica de Itamar
Assumpcdo, mas € com énfase nesse mito que Hyde deduz o modelo com o qual examina
situacOes reais de fazer artistico, nas quais flagramos a mentalidade trickster “desfazer
determinado artificio cultural e tecer um novo no lugar” (HYDE, 2017, p.297). Essa rede de
pressupostos nos obriga a percorrer uma rota por vezes obliqgua em que politica, musica
popular, historia, cultura e mito se encontram em cada encruzilhada. Vamos, pois, ao caso.

Atribuido a Homero, o Hino a Hermes narra a histéria do filho de Zeus com a ninfa
Maia que, sentindo-se prejudicado por ndo pertencer ao Olimpo (ja que, como tantos outros, é
um dos filhos que Zeus abandona pela mundo) langa méo de uma série de ardis para melhorar
sua posi¢do na hierarquia do cosmo. Logo no seu primeiro dia de vida, Hermes, “portador de
sonhos, notivago, vigilante junto aos portdes da cidade” (HYDE, 2017, p. 457), realiza duas
de suas facanhas; ele inventa a lira e rouba o gado do irméo Apolo. Com o rebanho, na manha
seguinte ao seu nascimento, Hermes materializa seu desejo de interferir na distribuicdo de
lugares e cria o sacrificio aos deuses. Mais tarde, ao ser confrontado por Apolo quanto ao
roubo, Hermes mente inocéncia, faz falsos juramentos e, vendo-se sucumbido pela for¢a do
irmdo, apela pela discussé@o do assunto perante Zeus. No Olimpo, entdo, diante de Zeus
Hermes novamente dissimula o roubo do gado e faz um juramento pelas “colunatas ricamente
decoradas dos deuses”, ao que Zeus, vendo com que facilidade aquela crianga negava sua
culpa, ri. Ri e ordena que desfaca o conflito. Hermes entdo concorda em restituir o gado a

Apolo, que, no ato da restituicdo, nota a auséncia de duas reses e, uma vez mais, ameaca
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iracundo o pequeno contraventor. Para sair ileso e aplacar a ira do irmdo Hermes toca a lira
que ao acaso inventara e canta a histdria do nascimento dos deuses. Encantando com o doce
som nunca ouvido e assombrado com o “coragdo astuto” (HYDE, 2017, p. 460) de Hermes,
Apolo decide tornad-lo o “guia renomado dos deuses” (ibid. p.472). Ambos trocam déadivas e,
por fim, Apolo resolver patrocinar Hermes nos oficios que professa. Desde entdo, gracas a seu
roubo, & sua lira e as suas mentiras Hermes € o mensageiro que percorre o Olimpo e a terra
toda, o deus das mensagens, dos comércios e da astlcia.

Omitimos por ora os maiores detalhes para ficarmos apenas com o que é essencial
tanto no mito quanto no argumento de Hyde: a trapaca do trickster abre caminho para mundos
novos possiveis. Essa é uma nogdo elementar. Dissemos acima que Hyde abstrai em seu livro
um modelo circunstancial da acdo trickster, e agora que conhecemos o basico do mito de
Hermes poderemos situar melhor essa condicdo. A medida que nos aproximarmos dos outros
temas na sequéncia outras qualidades distintivas dessa mentalidade criadora virdo surgindo;
por enquanto, acreditamos ser fundamental compor o cenario em que ela se manifesta.

Vamos dizer, assim, que a ac¢do do trickster acusa sempre uma alteracdo entre um
estado de coisas precedente e o posterior. E ndo se trata de uma alteracdo de carater
exclusivista na qual apenas ele se beneficia com o rearranjo; como dissemos a respeito da
batucada de samba, outras pessoas também gozam dos beneficios de sua atividade. Na acdo
daquele primeiro trickster imemorial é a propria espécie humana que € premiada com a fuga
de todas as armadilhas do instinto. Por outra, Hermes, com a invencdo da partilha sacrifical
cria um circuito de trocas em que “os varios niveis de existéncia participam em uma s6 grande
e estavel harmonia” (HYDE, 2017, p. 371). Por isso, reconhecer o processo global das
transformacgdes promovidas por um trickster nos ajuda a entender em funcdo do que,
exatamente, esses herdis se movimentam. De saida, isso nos distancia dos candidatos quase
aptos a inteligéncia trickster, como o famoso caso contado por Esquilo na tragédia de
Prometeu acorrentado. Quem se lembrou desse amante da humanidade esteve muito perto de
acertar o alvitre, afinal Prometeu, conta a trama, rouba o fogo de Zeus e o entrega a
humanidade, tornando-se assim o patrono das artes e ciéncias com as quais 0s mortais
puderam desenvolver um sistema de gestdo da vida mais independente da fortuna. Vistos
somente por ai Hermes e Prometeu poderiam ser nomes diferentes do mesmo mito da trapaca
dando origem ao mundo. Mas se nos afastarmos dois passos da cena, vendo o antes e 0 depois
do ocorrido, percebemos o equivoco na associagdo. Para comecar, Prometeu ndo é alguém

diretamente prejudicado pela ordem ‘natural’ das coisas e seu ponto fraco ¢ ter se
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compadecido da sina dos mortais, ele mesmo ndo sendo um. Quando o trickster age é
segundo suas préprias necessidades de sobrevivéncia, ndo a de terceiros. E, depois, porque o
trickster ¢ o “o perfeito sobrevivente, sempre escorregadio, sempre capaz de inverter uma
situacdo e se libertar com desenvoltura” (HYDE, 2017, p.29, grifo nosso) — o que
definitivamente ndo é o caso de Prometeu, condenado por Zeus a passar o resto dos dias
acorrentado ao fim do mundo sendo diariamente devorado no figado por uma ave.

Sabendo disso, podemos recuperar 0s versos de Candeia e dar um passo adiante na
escala de proximidade entre o trickster mitolégico e o musico popular; diz o unissono: “o
sambista ndo precisa ser membro da academia/ser natural com sua poesia e o povo lhe faz
imortal”. Uma interpretacdo bastante coerente com o que vimos a respeito da tomada de
consciéncia das oposicfes constitutivas do pensamento mitico poderia supor que 0S Versos
reencenam uma oposicdo real do mundo contemporaneo. Nela, o musico atuaria como 0
emissario vitorioso de um agon entre 0 universo da escrita e 0 da voz, uma espécie de arauto
da “ressurgéncia das energias vocais da humanidade, energias que foram reprimidas durante
séculos no discurso social das sociedades ocidentais pelo curso hegemoénico da escrita”
(ZUMTHOR, 2007, p. 15). Entretanto, observando com mais cautela a tatica e o contexto do
sambista, essa “revanche da voz”, como trata o proprio Zumthor, toca numa ferida profunda
da vida brasileira. No detalhe, notem 0 modo como o sambista interfere, sutilmente, na
dialética; qual Hermes ele subtrai um dado a realidade, a imortalidade, e rearticula as forgas
em disputa. Sua desenvoltura faz parecer que ele ocupa, de fato, a posicdo de antagonista na
querela quando, na verdade, e aqui entra outro traco fundamental da mentalidade trickster, ele
é flagrado anulando a oposicéo.

De um verso a outro 0 sambista supera a dualidade estabelecida pelo meio; a um s
tempo ele é o cidaddo comum que conta apenas com seu desfavorecimento na distribuicéo
‘natural’ dos dotes, (em seu testamento o Unico bem material deixado € um pandeiro) e o
imortal licenciado que se coloca em pé de igualdade com os académicos. Ele esta fora da
academia e dentro da imortalidade. Diante disso, devemos considera-lo um critico das regras
do jogo cultural na medida em que a nuvem de fumaca do polvo faz uma “critica as regras
usuais do jogo alimentar” (HYDE, 2017, p. 39). E, notem; ele ndo é o autodeclarado critico do
jogo em si, mas de suas regras. Em ambos 0s casos o0 que temos é a trapaca provocando o
adiamento do conflito tal qual ele esta previamente desenhado para acontecer. 1sso esté longe
de significar que a alterag@o das regras resulta na conciliagdo entre as partes envolvidas. O

samba € uma masica produzida por enganadores. Como tal, ele introduz a insubordinacéo e o
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negaceio em sua avaliacdo critica da realidade. Estamos, para efeitos iniciais, falando de uma
revanche, mas uma revanche diferenciada, pois o sambista ndo se manifesta objetivamente
contra a instituicdo académica ou qualquer outro representante do mundo instituido que venha
eventualmente se opor a ele. Sua acdo é, no fundo, contra a forca ou lei que prescreve 0s
termos e a necessidade de disputa, neste caso contra aquilo que Nietzsche (2009) postula ser a
esséncia da vida ao admitir que “todo acontecimento do mundo organico € um subjugar e
assenhorear-se” (2009, p.62) no qual se imprime uma “vontade de poder” (ibid. p.63).

Com efeito, para o autor de Genealogia da Moral, a propria consciéncia transformada em
razao, “‘essa coisa sombria que se chama ‘reflexdao’” (NIETZSCHE, 2009, p. 53), da qual tudo
no mundo advém, desde as nocGes de justica as de bondade, resultaria de uma relacdo funesta
entre sangue e dor. Para essa consciéncia forjada no sofrimento o esquecimento ¢ uma forca
imperiosa, haja vista que tudo quanto seja fruto da acdo humana tenha sido algum dia
“banhado de sangue” (ibid., p.53). Os genealogistas da modernidade, acusa, seriam 0s
funcionarios encarregados da ocultacdo dessa violéncia origindria em todas as coisas ou
instituicOes, eles mesmos esquecidos dos horrores cometidos em nome da razdo que
defendem. Contra eles, num futuro mais vigoroso surgiria alguém cuja forca criadora
promoveria a “redengdo da maldi¢do que o ideal existente sobre ela [a razéo] langou™ (ibid.
p.84). Pode parecer dispersivo, mas essa anunciacao — que no texto soa como uma espécie de
némesis — nos leva diretamente ao encontro de um dos temas da mente astuciosa descrita por
Lewis Hyde: o de que o trickster é capaz de enxergar o “coragdo das coisas e que, portanto,
tem um toque de profeta” (HYDE, 2017, p. 410). Nosso terceiro capitulo explorard uma parte
consideravel dessa ideia; desde ja vale saber que ele, como se revelasse uma “verdade mais
elevada” (ibid., p.414), produz um insight especial que nos faz perceber, por detras das
aparéncias, a plenitude do real. Especial, nesse sentido, pois uma tal revelacdo s6 poderia vir

a tona se esquivada das armadilhas colocadas pela cultura. Como salienta Hyde (2017, p.427):

Com a revelacdo de plenitude [ ] vem a revelagdo de uma consciéncia
complexa que opera nas jungdes, uma consciéncia que pode sempre encontrar []
corredores de humor, que brinca com qualquer conceito, ndo importa quéo sério ele
pareca [ ], e que pode, se necessério, criar um novo artificio, que pode passar a
moldar quando cansar de deslocar

Essa verdade do real estaria, pois, desatrelado das estruturas de expectativa elaboradas
por habitos, metaforas, categorias, enfim, tudo quanto tenha sido forjado, para concordar com
Nietzsche, por aquela “vontade de poder”. Nesse sentido, podemos imaginar a plenitude

oferecida pela disrupc¢do do trickster como a abertura de uma fenda para um mergulho nas
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profundezas dos costumes humanos, donde teriamos a chance de ver “quanto sangue e quanto
horror ha no fundo de todas as ‘coisas boas’” (NIETZSCHE, 2009, p. 52).

Enxergar o coracdo das coisas equivale ndo apenas a ter elevado grau de conhecimento
dos caminhos que conduziram determinados fenbmenos aos seus respectivos estados, mas
também demanda reconhecer os verdadeiros agentes norteadores desse processo. Vimos
acima como, nos versos de Candeia, 0 sambista faz uma critica as regras do jogo cultural se
desvencilhando, com desenvoltura, de uma oposicdo verdadeira da realidade brasileira. Ao
anula-la, é como se seu insight desfizesse a trama que, em nome da razdo, o esquecimento
com tanto zelo forjou. E quanto a isso Candeia ndo parece satisfeito. Noutro famoso samba,
dessa vez telegrafado por Paulinho da Viola, esse conhecimento antecipado e fulminante do
trickster se manifesta como uma verdadeira tépica do género. Articulando aquilo que o
professor José Miguel Wisnik (2004) trata por “malha de permeabilidades” (2004, p.39), para
ele uma das condi¢des mais destacadas da musica popular brasileira, Paulinho toma um atalho
na rota percorrida pelo outro samba de Candeia; os versos iniciais de “Filosofia do samba” J3,
que &, por sinal, um nome mais que sugestivo, ndo poderiam ser mais diretos ao denotarem,
de saida, aquela “coisa sombria” (ibid., p.53), como o coracdo do problema contra o qual o
samba se anuncia: “Pra cantar samba ndo preciso da razdo/ porque a razdo esta sempre com
dois lados” ®.

Como se pode perceber, as taticas em acdo diferem quanto ao método. Ora, ja vimos
que a inteligéncia do trickster ndo possui um método especifico, mas sim o conhecimento de
todos os métodos. Todo insight é, sem embargo, extraordinario. 1sso nos ajuda a entender a
diferenga fundamental entre ambos os sambas, pois se em Candeia 0 sambista reverte sua
situacdo por meio de uma manobra que enviesa a dicotomia, no samba de Monsueto o raide é
fulminante. Em outras palavras, ndo ha enganagao em “Filosofia do samba”, e, na linha da
“malha de permeabilidades” proposta por Wisnik, seus versos rivalizam com a premissa
basilar da filosofia moderna, descrita da seguinte maneira por René Descartes (1596 -1650)
em seu Discurso do Método (1637, p.61):

O bom-senso € a coisa do mundo melhor distribuida, porque cada um pensa ser téo
bem provido dele que mesmo os que sdo mais dificeis de contentar em todas as
outras coisas ndo costumam a aspirar mais do que ao que tem. E ndo é verossimil
que todos estejam enganados nesse ponto; antes, isso demonstra que o poder de bem
julgar e distinguir o verdadeiro e o falso, que é propriamente o que se denomina o
bom senso ou a razao, € naturalmente igual em todos os homens.

& 7 Nervos de aco (EMI, 1973). A autoria do samba, no entanto, consta de Candeia.
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Distintamente, os dois sambas acusam a mesma insubordinacdo ao modelo de gestdo da vida
desenvolvido sob o axioma acima de que a razdo nivela a todos na humanidade. E ndo
poderia ser diferente, porquanto o samba é um fendmeno derivado da exclusdo de seres da
propria ideia de ‘humanidade’.

Em texto que aponta a imanéncia da supremacia branca na formulagdo de padrdes
racionais, cientificos e estéeticos, enfim, em categorias que delimitam a aplicabilidade da
concepcdo moderna de “verdade e conhecimento, beleza e carater” (WEST, 2002, p.47) " o
filésofo norte-americano Cornel West parte da constatacdo, certamente incomoda para a casta
de genealogistas inquiridos por Nietzsche, de que “a nogdo de que pessoas negras sdo seres
humanos é uma descoberta relativamente nova no ocidente moderno” (2002, p. 47). Quem ja
assistiu ao documentario Eu ndo sou seu negro (Raoul Peck, 2016), filme produzido em torno
das reflexdes de outro intelectual negro, James Baldwin (1924 — 1987), a respeito do sistema
de vida norte-americano pode ouvir um contundente comentario da mesma natureza: “— vocé
[...]Jtem um grande choque quando descobre que o pais que € a sua terra natal, e para o qual
vocé deve a sua vida e a identidade, ndo criou em todo o sistema de realidade um lugar para
vocé” 8,

Essas impressdes coincidem com o que temos visto na genealogia da astlcia contada
por Lewis Hyde a respeito de a trapaca criativa, o tipo de mentira contada por Hermes ao ser
inquirido por Apolo sobre o destino de seu gado, ser um artificio desenvolvido mediante sua
prépria exclusdo congénita. Colocado nessa situacdo, o trickster “perturba a polaridade entre
o0 verdadeiro e o falso para emergir mais tarde com uma nova polaridade, talvez [...], mas uma
estabelecida por diferentes marcos de fronteira” (HYDE, 2017, p. 111).Compreende-se,
assim, que quando é forcado a agir seu verdadeiro adversario € menos o oponente em si do
que o principio que o operacionaliza para a disputa, 0 qual, nesse caso, outro ndo € sendo essa
racionalidade desenvolvida consonantemente ao ‘progresso’ das campanhas do Atlantico. E
nesse sentido que em certa altura Hyde vai descrever o trickster como um “anjo anulador que
cancela o que os humanos construiram com tanto cuidado” (ibid. p.414).

Chegamos, entdo, ao ponto em que a agdo do trickster ganha contornos de agdo
politica. Embora tenha sido originalmente compreendido como um principio imaterial do

universo mitico, sua dinamica propria se encarrega de percorrer as distancias entre o mito e

" Texto original: WEST, Cornel Genealogy of modern racism. In: prophesy deliverance! An Afro-
American revolutionary Christianity. Westminster John Knox Press: Louisville, KY; London, p.47-65, 2002.
Traducéo de Luiz Felipe M. Candido.

81 am not your negro, 2016. Dir. Raoul Peck.
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nossas sociedades modernas, ou, para mantermos um paralelo caro & antropologia politica,
entre as sociedades que institucionalizaram o poder politico e as que sdo originalmente
organizadas contra o Estado. Esse diapasdo nos € proposto num belissimo ensaio de Pierre
Clastres em A sociedade contra o Estado (2003) intitulado “Troca e poder: Filosofia da chefia
indigena”, no qual desmonta a ideia de que as sociedades originarias da América do Sul sdo
desprovidas de politica, dado a auséncia daquela instancia que legitima o poder nas
sociedades modernas, o Estado. Por meio de estratégias das quais falaremos mais detidamente
no terceiro capitulo, ficando por enquanto apenas com a tese geral do ensaio, o antrop6logo
argumenta que o poder nas sociedades sul-americanas, mais especificadamente naquelas
sociedades que vivam no que hoje chamamos de Brasil, estd dissolvido no corpo coletivo,
pois elas “pressentiram muito cedo que a transcendéncia do poder encerra para 0 grupo um
risco mortal, que o principio de uma autoridade exterior e criadora de sua propria legalidade é
uma contestagdo da propria cultura” (CLASTRES, 2003, p. 64). Bastante instigante, a ideia ai
veiculada é a de que essas sociedades se organizam politicamente contra o Estado em virtude
de uma intui¢do generalizada de que “o poder ¢é, em esséncia, coer¢ao” (ibid. p.63). N&o que
nessa filosofia a chefia ndo exista. Como veremos melhor mais adiante, ela ndo apenas existe
como também encerra um paradoxo basilar: ser justamente o chefe aquele sobre quem a troca
— o dispositivo que constitui a sociabilidade indigena — se quebra. Essa, segundo Clastres, é a
maneira como “a cultura utiliza contra o poder a propria astlicia da natureza” (ibid. p.64).
Voltaremos a esse ponto mais tarde. Por ora suas palavras nos possibilitam fazer ao menos
duas pertinentes consideracdes a respeito da natureza da relacédo entre a inteligéncia trickster e
a politica; e também uma oportunidade para ampliar nosso quadro com nocGes atinentes as
outras formas de vida tragadas pelo processo de emancipacao do “bom senso” ocidental.

A primeira das observacdes diz respeito ao processo de transcendéncia, por parte das
sociedades ocidentais, das funcdes do grupo em instituicdes de Estado. Ao nos mostrar como
0 poder é recusado pelas formas culturais dessas sociedades, o ensaio sublinha um longo
processo de transferéncia de fungdes reais para fungdes abstratas. Fazendo uma analogia —
gue ndo é nossa — é como se 0 Estado devorasse a sociedade. A segunda, por sua vez, destaca
a funcdo contestatdria da cultura ante a politica. Quer dizer, a recusa a separagdo do poder em
uma instituicdo cuja legalidade se fundamenta num corpo abstrato de preceitos faz da propria
cultura um instrumento de refutacdo do poder, e, por extensdo, da politica.

Pois, bem. A uma equacgdo dessa mesma natureza, embora de maior félego e por meios

diversos, o filésofo inglés Paul Gilroy se dedica em O Atlantico Negro (2012). Dando énfase
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a producdo musical das culturas negras formadas pela experiéncia da escravidao, Gilroy
compreende um programa politico subjacente as expressGes da masica negra do Atlantico.
Para ele, essas formas, das quais 0 samba da testemunho, estdo investidas do desejo de
transcender as antinomias que caracterizaram o processo da modernidade no ocidente. Essa
politica cultural se empenharia na anulagdo programatica das oposicoes, (no “embaralhamento
das polaridades”, para falar como Hyde) em nome da “superagdo da opressdo racial sobre a
qual se assentava a modernidade e sua antinomia do progresso racional, ocidental, como
barbaridade excessiva” (GILROY, 2012, p. 97).

Por antinomia do progresso racional entenda-se ai a maneira por meio da qual os
discursos ou categorias se legitimam na organizacéo ideoldgica do mundo moderno. Como
alega o autor, a credibilidade da experiéncia moderna estaria assentada em dicotomias
essencialistas que se encarregam de manter em campos separados da atividade humana os
dominios da politica, da ética ou da epistemologia, cada qual regido por principios e no¢Ges
independentes. Como consequéncia, essas dicotomias restringiriam a exclusdo a participagdo
das comunidades negras dos processos histéricos, artisticos, filoséficos, enfim, politicos do
ocidente, mais ou menos como vimos Cornel West acusar mais cedo. Isso significa que, tanto
no plano conceitual quanto no pratico, a credibilidade da experiéncia moderna € atravessada
pela necessidade de manutencdo das oposicdes. Com todas as letras, € como se a
modernidade, lembrando a premissa de Descartes se nutrisse da reiterada dialética entre o
“verdadeiro e o falso”. Ela seria, nesse sentido, a resultante de um atrito progressivo de seus
componentes, algo do que até mesmo a formacdo da consciéncia adviria, como observara
Freud (1970) ao fazer alusédo a calcificacdo do conflito intermitente entre a realidade objetiva
e o desejo individual °.

Esbocando um quadro onde temos, de um lado, a consciéncia das contradi¢cbes do
pensamento mitico e, do outro, as antinomias fundadoras da modernidade, percebemos que o
principio de mobilidade é o elemento diferencial em ambos os modos de interagir com a
realidade. Melhor dizendo, no interregno entre 0 pensamento caracterizado pela
irredutibilidade de suas contradi¢des, 0 pensamento moderno, e a consciéncia que desperta em
direcdo a mediacdo progressiva delas, o pensamento mitico, o trickster assoma como o ponto
de voragem do mundo. A compreenséao de que ele como vetor de transformacéo cultural anula
as polaridades se conjuga com a de que as culturas expressivas do atlantico negro celebram a

transposicdo das fronteiras fundadoras da modernidade, uma vez que, conforme salienta

® Cf. FREUD, S. Além do principio de prazer, psicologia de grupo e outros psicolégicos e outros
trabalhos. Imago, 1970.
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Gilroy, “a especificidade dessa formacao politica e cultural [ ] pode ser definida, em um nivel
[pelo desejo de transbordar] os vasilhames que o estado-nagdo forneceu a elas” (GILROY,
2012, p. 100) Para recuperarmos uma imagem cara a nossa argumento, € como se a musica
negra do Atlantico soasse como a lira de Hermes nos ouvidos de Apolo: o som desencantando
0 mundo. Forgando um pouco, se nos lembrarmos de que Platdo, langcando as sementes da
filosofia ocidental, concebia a realidade em termos de imutabilidade, motivo pelo qual
censurava a representacdo (mimesis) como algo nocivo a inteligéncia por estar “bem longe da
verdade” (PLATAO, 2001, p. 430), podemos concluir que confundir a polaridade entre o
verdadeiro e o falso implica uma estratégia de questionamento da propria dialética como
dispositivo fundamental do pensamento critico moderno. Para essa mesma direcdo Paul
Gilroy aponta quando considera as culturas expressivas do atlantico negro como um “discurso
filos6fico que rejeita a separacdo moderna, ocidental, de ética e estética, cultura e politica”
(2012, p. 98).

O personagem que consagra a confluéncia da manifestacdo da inteligéncia trickster
com a politica cultural do “atlantico negro” ¢ o negro ex-escravizado norte-americano do
século X1X Frederick Douglass, pois tanto no trabalho de Hyde quanto no de Gilroy Douglass
desempenha um papel fundamental. Em A astlcia cria 0 mundo (2017) a mentalidade
trickster se manifesta em Douglass mais ou menos como no caso do sambista visto mais cedo;
ele destitui algo de seu uso corrente e altera sua condicdo desfavoravel na hierarquia
precedente. Coincidentemente ou ndo, em ambos 0s casos 0 universo letrado é o outro
protagonista envolvido na histéria. Isso porque Douglass, quando crianca, fora alfabetizado e
entrara em contato com o mundo letrado do branco, vindo inclusive a escrever, no futuro, sua
prépria biografial®. Ora, ndo precisa saber muito para entender que no contexto da escravidao
dos negros nas Américas, dominar a leitura e a escrita se investe de um ato de refutacdo desse
mesmo escravismo. Soma-se a isso o fato decisivo de que Douglass foi notério orador
engajado na emancipagao negra em partes diversas do mundo, o que aumenta em muito seu
grau de transgressao dentro da cultura escravista. Ele ndo apenas era um escravizado que fazia
uso da lingua culta do branco — o que, definitivamente, ndo era aceitavel nem na escravidao
norte-americana, tampouco na brasileira — como também falava contra a escraviddo (dentro
dela).

Para Hyde, na biografia de Douglass, escrita por ele mesmo (como salienta o subtitulo

original), “a voz lentamente ocupa as porgdes ‘brancas’ das oposi¢des da cultura e, ao fazé-lo,

10 Narrativa da vida de Frederick Douglass, um escravo americano. Escrita por ele mesmo. Trad.
Leonardo Poglia Vidal. 2012.
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representa as categorias da cultura escravista como autocontraditorias” (HYDE, 2017, p. 337).
Como efeito da acdo, “ndo demora muito para os leitores descobrirem que estdo em mundo
onde os homens civilizados sdo selvagens” (ibid., p.336). Em termos ja conhecidos nossos a
articulacdo dessa arbitrariedade imanente a cultura escravista confunde a polaridade instituida
entre 0 branco e o preto. Pela palavra cultivada como corolario do branco Douglass
desencanta a grande ficgédo da cultura escravista. A certa altura Hyde chega mesmo a ponderar
se ele nédo teria com isso subtraido a si proprio da escraviddo, com sua retorica transitando de
um lado a outro da “linha de cor” (HYDE, 2017, p. 342) revelando ao mundo a plenitude
maior da igualdade racial.

Num filme até recente do diretor norte-americano Quentin Tarantino ha uma
sequéncia que faz alusdo a esse furtar a si proprio da escravidao sugerido por Hyde. Em
Django (2012), filme aclimatado no escravismo norte-americano do século XIX, depois de
uma longa jornada cacando recompensa em varios estados, a dupla composta por um homem
branco, Dr. Schultz, e um homem preto recém-saido da escraviddo, Django, finalmente se
separa. Num confronto com um poderoso senhor de terras, representante do sistema
escravocrata do sul dos Estados Unidos, Dr. Schultz é morto e Django novamente preso.
Como peniténcia por atos que vdo da mentira & morte de feitores, ele é entregue a um grupo
de mercadores que o transportam junto de outros escravizados para outra propriedade, onde
Django estard condenado a sofrer até o fim de seus dias. Nessa passagem estd nossa cena;
precisamente na altura do trajeto em que Django chama a atencdo de um dos feitores para
uma conversa. Com uma oratoria excepcional para alguém vindo de dentro de um sistema que
impunha regras de siléncio, ele expde um plano em que troca sua liberdade por uma alta
recompensa em dinheiro aos seus algozes. Aqui, é imperioso observar que ele estd no chao
com as mdos amarradas, mal tratado e mal trajado (desde o comeco da jornada com Dr.
Schultz Django se portava como um verdadeiro dandi). Em total sintonia com uma das
topicas da inteligéncia trickster, a de que ele tem um conhecimento antecipado das situacdes,
seu argumento definitivo para que os mercadores aceitem a oferta ¢ fatal: “— falo como um
escravo?”, referindo-se aos outros prisioneiros na cela. Os comerciantes, que minutos antes
nos foram apresentados como 0s mais experientes agentes do escravismo na regido, s@o
convencidos de que ele era realmente diferente dos outros e o soltam, conforme o acordo. No
ato, Django os mata e, de quebra, deixa aberta a cela para que 0s outros prisioneiros,

extremamente assustados com o que viram, também fujam.
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Essa pequena digressdo € oportuna pois ilustra bem o modelo circunstancial
desenhado por Hyde no que se refere a acdo da inteligéncia trickster. Como Django, Douglass
estivera preso e usara a lingua do préprio algoz para confundi-lo e escapar das armadilhas.
Numa comparacgdo, € como se a astlicia tornasse menos rigidas as grades da cultura escravista,
ou, nas palavras de Hyde (2017, p.330), roubando “a alfabetiza¢do, ¢ como se Douglass
furtasse todos os livros da casa-grande e os levasse para as dependéncias dos escravos”. Com
a insignia da retorica destituida, Douglass, como Django, estd e ndo esta escravo. O acesso
aos livros fez dele o “filho de duas culturas, ndo apenas de duas ragas” (HYDE, 2017, p. 328),
0 que mostra a linha fronteirica entre brancos e pretos sendo atravessada. E exatamente nessa
acepgdo que Paul Gilroy, por sua vez, considera Douglass, que “escapou da escraviddo
disfarcado de marinheiro e atribuiu este sucesso a sua habilidade de ‘conversar como um
velho lobo do mar’ (GILROY, 2012, p. 54), um dos principais agentes de contestacdo da
ideologia moderna, alguém cujo transito ultramarino a servi¢co da emancipacao negra entre a
América, a Europa e a Africa teria tramado as primeiras linhas do projeto politico das culturas
do Atlantico. Esse projeto ecoaria as palavras ouvidas certa vez por Hyde do poeta Eugene
Redmond (1937) nas quais “os negros diaspdricos, aqueles espalhados pelo mundo e cujas
tradigdes ficaram puidas, ensinam aos seus filhos: vocés tém que criar um caminho da
auséncia de caminho” (HYDE, 2017, p. 398).

O episodio acima ainda nos ajuda a perceber outro traco fundamental atrelado a agéo
trickster, o de, na auséncia dos politeismos envolvidos nas antigas narrativas, ele se
manifestar no mundo moderno em relacao a outras forcas
“pessoas, instituigdes, e tradi¢des que consigam lidar com a estranha atitude dubia de insistir
que suas fronteiras sejam respeitadas e de ao mesmo tempo reconhecer que [...] seu vigor
depende que essas fronteiras sejam regularmente perturbadas” (HYDE, 2017, p. 24). Diante
do que temos visto nada mais natural entdo do que pensar que aqui eles fizeram do ponto final
de uma série de exclusdes, das raizes, da terra, da lingua, da familia e, por fim, da prépria
humanidade, o ponto de partida para uma rota na qual a felicidade se conjuga como uma
critica contra o real. E o que Paul Gilroy compreende como o programa que envolve as
formas de arte das comunidades negras ao alcance do Atlantico. Seu argumento é o de que as
culturas expressivas desenvolvidas na escravidao fizeram da musica uma arma com a qual
escapam das antinomias essencialistas inoculadas nos discursos de nacionalidade, identidade,
localidade e cultura e, por que ndo?, discursos sobre a propria modernidade. A essa estratégia

Gilroy chama de “politica da transfigura¢ao” (2012, p.98), uma forma de engajamento
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cifrado do “atlantico negro” que se articula ndo como um mero discurso antagonista ao
discurso oficial, como esbogcamos nos exemplos de Candeia, Douglass e Django, mas uma
“contracultura que reconstroi desafiadoramente sua prépria genealogia critica, intelectual e
moral em uma esfera publica parcialmente oculta e inteiramente sua” (GILROY, 2012
p.96, grifo nosso).

Adotando essa perspectiva, 0 samba se traduz na expressdo da sensibilidade negra
atlantica que, imergida e absorvida na experiéncia atroz da escraviddo e seus desdobramentos
— a fato total que no mundo moderno desemboca numa zona de contato entre as Africas, o
Caribe, os EUA, enfim, o Brasil —, logrou sublimar a catéastrofe dessa experiéncia a0 mesmo
tempo em que tecia um “comentario continuo sobre as relagdes sistematicas e generalizadas
de dominagdo que condicionam sua existéncia” (GILROY, 2012, p. 98). Ora, ao seu modo
Candeia, ainda no mesmo “Testamento de partideiro”, diz de si: “se houver tristeza que seja
bonita/ de tristeza feia o poeta ndo gosta”.

E verdade que, de cem anos pra c4, o samba no foi a Unica expressdo que levou a
cabo essa sublimacdo. Tantas outras manifestacdes do espirito criativo no Brasil podem ser
compreendidas como que “dominadas por um clima especial de inquietude” (GILROY, 2012,
p. 223). Em todo o caso, se escolhemos dar énfase ao género da masica popular é porque ele
é, sem duvida, precursor na abertura de um caminho da “auséncia de caminhos” (HYDE,
2017, p. 398),0 que faz dele uma “aquisigao historica elementar produzida das visceras de um
corpo alternativo de expressdo cultural e politica que considera o mundo criticamente do
ponto de vista de sua transformagdo emancipadora” (GILROY, 2012, p. 99). Para
entendermos em termos menos abstratos 0 que tudo isso significa, vejamos rapidamente o
caso da cantora Elza Soares, contado pela prépria no ano de 1973, quando ainda era uma
cantora cuja voz, de maneira inda hoje impar, fazia a ponte entre 0 samba do morro e o bebop

norte-americano e vice-versa'!:

Essa minha rouquiddo comegou quando eu carregava agua. Cada vez que eu pegava
a lata eu dava um gemido. Ai meu pai ficava bronco, meu pai ficava na bronca, dizia
‘olha, vocé vai estourar essa garganta, esse negocio desse gemido ndo da pé’. Ai
(gemido) pra 14, (gemido) pra ca, (gemido) pra 14, surgiu, falei ‘pd, acho que esse
negocio da swing, né? D4 balanco.

Trazendo essas ideias para ainda mais perto do quadro geral da realidade brasileira,
cabe apontar de maneira mais incisiva como o embaralhamento da polaridade como da agéo

trickster em estreita ligacdo com a politica da transfiguracdo entronizam, sutilmente, a

11 Entrevista concedida ao Programa MPB Especial, da TV Cultura. Dir. Rodrigo Faro. Acessivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=DJnVR1qyz0Y &t=91s , Gltimo acesso em 17/09/2020.
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escraviddo como fendmeno social total no Brasil. O samba, reflete Luiz Antonio Simas (2019,
p.115), nos faz:

[...] perceber e encarar um Brasil de complexidades que ndo comportam dicotomias
reducionistas. O samba é um desconforto potente para que o Brasil se reconheca
como produtor constante de horror e beleza. E o filho mais duradouro dos
tumbeiros, em tudo isso que significa de tragédia, redencdo, subversdo, negociacao,
resisténcia, harmonia, violéncia, afeto, afirmacédo da vida e pulsdo de morte na nossa
histéria. O samba é a entidade mais poderosa das falanges da rua.

Sabito, o que para muitos soaria como a celebracdo despreocupada de um modo
singular de vida ganha contornos de uma refutacéo pratica dessa condi¢cdo. Como o proprio
Simas se acautela, “tem uma turma boa acreditando em uma dicotomia perigosa: a de que o
samba é um retrato da nossa cordialidade como povo e o funk é o retrato de um Brasil
violente, misdgino e cruel” (ibid., p.113). Lembremos, entdo, que a atualizacdo do estatuto do
sambista nos versos de candeia acontece precisamente mediante a destituicdo daquilo que
coroa a funcdo académica na distribuicdo social do trabalho no pais: o prestigio. A
‘imortalidade’ é uma metéafora que escamoteia os predicados ocultos na memoria do trabalho
intelectual no Brasil. Assim, ao interpelar a ‘academia’ o sambista ‘bate a carteira’ da
escraviddo, bem ao estilo daquela esfera “ptblica e¢ parcialmente oculta” prevista pelo
Atlantico negro, o que, de quebra, faz com que ndo percamos contato com a astucia criadora
de outrora.

No entorno do prestigio social gozado pelas fun¢Bes que passam ao largo do esforco
fisico mais de trezentos compulsérios anos de trabalhos forcados para os senhores da cana-de-
acucar, os senhores das minas, na construcdo de vilas e cidades nas quais andamos
diariamente, permaneceram como personagens marginais das historias dignas de se contar.
Uma parte dessa fragdo nos conta Sergio Buarque de Holanda (1989) ao fazer referéncia ao
periodo p6s-independéncia, mais precisamente quando os centros urbanos, na segunda metade
do século XIX, passaram a atrair os filhos dos patriarcas rurais para ocupar posicoes
burocraticas da nova organizagdo, como a politica e as profissdes liberais. Ele nos informa
que esses herdeiros do latifundio escravista levavam consigo para as capitais — como se
transportados da Colbnia para a Republica — os preconceitos e a mentalidade caracteristicos
da estrutura rural (HOLANDA, 1989, p. 50):

N&o me parece absurdo relacionar a tal circunstancia um traco constante de nossa
vida social: a posicdo suprema que nela detém, de ordinario, certas qualidades de
imaginacdo e “inteligéncia”, em prejuizo das manifestagcdes do espirito pratico ou
positivo. O prestigio universal do “talento”, com timbre particular que recebe essa
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palavra nas regides, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a lavoura colonial e
escravocrata, como sdo eminentemente as do Nordeste do Brasil, provém sem
davida do maior decoro que parece conferir a qualquer individuo o simples exercicio
da inteligéncia, em contraste com as atividades que requerem algum esforgo fisico.

A observacdo de Sérgio Buarque é bastante oportuna para pensarmos a respeito da
sobrevida da escraviddo na estima dos trabalhos que ndo fatigam o corpo. Ela localiza com
precisdo a matéria vil com que se falseia o brio de nossos bacharéis. 1sso ndo nos impede de
observar, por outro lado, que, compreendendo o contraste entre a ‘inteligéncia’ e a escraviddo
como uma necessidade de “se distinguir de seus semelhantes por alguma virtude
aparentemente congénita e intransferivel” (ibid., p.52), a barbarie do acoite e a desumanizagéo
do humano séo eclipsados pelo capricho subjetivo, personalista. E que, mantendo a linha a
respeito do que dissemos das contradi¢Bes inerentes a modernidade, é oportuno considerar a
interpretagdo de Sergio Buarque como sintoma de uma “antinomia do progresso racional”
(GILROY, 2012, p. 97). Isso porque a interpretacdo desvia a violéncia do fendmeno em si,
canalizada na supressdo do “corte ontoldgico tipico do escravismo entre ‘gente ¢ ndo gente’
ou ‘humano e sub-humano’” (SOUZA, 2017, p. 45).

Quem muito bem ilustra essa situacdo em que a escraviddo como fenbmeno total é
contrabandeada pela porta dos fundos da realidade brasileira é Bras Cubas, o defunto autor
criado por Machado de Assis em 1880. Confirmando a maxima nietzschiana de que o que
“ndo cessa de causar dor fica na memoria” (2009, p.50), numa passagem das Memorias
Postumas de Bras Cubas (1880) o trabalho fisico, a forca no manejo, permanece como a
memoria malsa da familia Cubas, somente no relato pdstumo de seu Gltimo vardo, Bras, vindo
finalmente a tona. Sugestivamente intitulado ‘Genealogia’, no capitulo Bras confessa que a
heranga de sua familia fora construida por “um certo” Damido Cubas, “tanoeiro de oficio” que
também se fez lavrador, com o que deixara “grosso cabedal” a um filho, Luis Cubas (ASSIS,
2016, p. 28):

Nesse rapaz é que verdadeiramente comecou a série de meus avls — dos avos que a
minha familia sempre confessou — porque o Damido Cubas era afinal de contas um
tanoeiro, e talvez mau tanoeiro, ao passo que o Luis Cubas estudou em Coimbra,
primou no Estado, e foi um dos amigos particulares do vice-rei conda da Cunha.

Antes fosse 0 caso de essa situacéo ser somente o produto da prosa machadiana do que
um dado estruturante na realidade brasileira, existindo como uma verdadeira “jaula flexivel e
invisivel dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de cada um” (GINZBURG,

2006, p. 20), de onde extraiamos a base de nossa compreensao e o horizonte de nossa fantasia.
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Como tal, o fato se mantém constante nas mais diversas manifestaces do espirito humano em
nossa sociedade, mesmo em tempos atuais. Nesse sentido, a cena descrita acima entraria para
0 quadro de consideracOes a respeito do que Roberto Schwarz (2000) chama de “a matriz
pratica” das Memorias Pdstumas em seu famoso trabalho sobre a obra de Machado de Assis
Um mestre na periferia do capitalismo. Nele, o critico exp8e de que maneira a composi¢do
narrativa obedece a um principio pratico da estrutura social a época do romance (1880), no
caso, o falseamento por parte da recém-constituida classe dominante da articulacdo entre o
ideario liberal, consonante a modernizacdo econémica europeia, e as relacbes de exploragédo
do trabalho colonial, as quais a elite “recusa ou desconhece por principio, sem prejuizo de
conviver familiarmente com elas” (SCHWARZ, 2000, p. 38).

Cento e quarenta anos depois de Memdrias Pdstumas e ca continuamos nos a tropecar
tragicamente na mesma pedra. Para termos consciéncia do qudo rigidas sdo as grades dessa
jaula que citamos, vale comentar uma versao ndo tdo bem elaborada desse malabarismo ético
que dia desses ganhou as paginas de noticia Brasil afora. Exatamente no mesmo Rio de
Janeiro do samba de Candeia e da prosa machadiana, um casal de cidaddos interpelou um
agente puablico no exercicio da funcdo solicitando uma correcdo na forma de tratamento:
“cidaddo, ndo; engenheiro civil, formado, melhor do que vocé” 12, Nem um més passado do
ocorrido, 0 mesmo tipo de procedimento se repetiu, ganhando igualmente espaco midiatico;
dessa vez foi o0 caso de um certo desembador de justica busca humilhar outro servidor publico
que o interpelara para que usasse a mascara preventiva a este virus que nos destroi.

Num pais em que se cultiva a ideia, ndo sem um organizado esforco das classes
dominantes, de que “o anel de grau e a carta de bacharel [possam] equivaler a auténticos
brasdes de nobreza” (HOLANDA, 1989, p. 51), ndo poderia ser mais potente a acdo do
trickster representado na vida brasileira pelo samba. A maneira como o trabalho, ou seu
reverso, é incorporado pelos sambistas das primeiras geracdes alarga seu campo de atuacédo
para a politica, entendida em linhas gerais como a instituicdo que organiza o poder nas
sociedades ocidentais. Ele, por meio de uma astucia que logo vird, cruza as fronteiras entre a
arte e a vida e tece e tece a contiguidade, seu “comentario continuo” (Gilroy) entre a
escravidao, a politica e a musica.

Dissemos no comecgo que “Testamento de partideiro” evoca a condi¢dao pela qual a
masica popular passou a ter relevancia nos debates sobre cultura e sociedade no Brasil. Trata-

se de uma generalizacdo que funciona com algumas ressalvas. A primeira delas diz respeito

12 https://www.youtube.com/watch?v=VbsY h1gtu0 , Gltimo acesso em 17/09/2020.
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ao fato de que antes de se tornar o principal género de nossa masica popular urbana — essa que
viria, a partir da segunda metade do século XX, despertar o interesse dos intelectuais
dispostos a pensar o pais por meio de sua musica —, 0 samba precisou desenvolver sua propria
estratégica para fugir das “armadilhas da cultura” (Hyde). 1sso nos obrigada a reconhecer ndo
sO a estratégia em uso, mas seu contexto de aplicacdo, ja que, como também vimos, a a¢édo do
trickster se da mediante uma exclusdo congénita. Por outra, lembremos também que a politica
da transfiguracdo proposta por Paul Gilroy se expressa numa esfera que é publica ao mesmo
tempo em que oculta, o que pode ser entendido como uma espécie de engajamento cifrado. Ha
um caso bastante especial na historia da musica no Brasil que nos fornece um panorama
adequado para entendermos como essas estratégias vao se combinar no samba. Vejamos.

Sabemos que no final do século XIX o sistema politico no Brasil trocava a monarquia,
Unica nos tropicos, pela Republica. Era 0 momento da elaboracdo de uma série de simbolos
que dessem a recente republica os ingredientes para uma coesdo republicana. Apenas para
termos ideia, vem dai a sagragdo de Tiradentes como her6i nacional, o alteamento da bandeira
gue conhecemos até hoje e, claro, uma Constituicdo que garantisse o direito ao voto (ainda
gue para uma minoria de homens adultos, brancos e letrados). No campo musical, a
necessidade de expressar 0 nacional também dominou a produgdo dos compositores ‘oficiais’
(leia-se eruditos) da época, dentre os quais o cearense Alberto Nepomuceno (1864 — 1920) — a
quem, inclusive, Mario de Andrade atribuiria, anos mais tarde, a responsabilidade pelo
primeiro periodo de consciéncia nacional em mdsica no Brasil.

Pois, bem. Em 1897 Nepomuceno comp6s uma peca intitulada Série Brasileira, em
cuja ultima parte, “Batuque” J3, introduziu além de um reco-reco, a cadéncia ritmica de
dancas populares como o maxixe e o proprio batuque. Em sintese, instrumento, dancas e
ritmos do universo afro-brasileiro. Comentando o epis6dio, o critico musical Enio Squeff faz
a importante e delicada observacdo de que Nepomuceno limitou-se aos gestos e ao ritmo, pois
sabia que “ndo poderia introduzir o negro recém-libertado num drama que teria
necessariamente de contar a sua tragédia” (SQUEFF; WISNIK, 2004, p.42). Mesmo com essa
limitacdo a reacdo da critica foi vigorosa®®, afinal se tratavam de gestos e sons produzidos por
aqueles quem ha pouquissimo tempo eram, na légica escravocrata, menos humanos do que
instrumentos de trabalho. Squeff argumenta que o motivo do desagrado ndo poderia ser outro

sendo o fato de que tanto o ritmo quanto a danga evocavam naguela incipiente sociedade

13 http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa357267/alberto-nepomuceno  ;Ultimo  acesso  em
10/08/2020.
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republicana, a primeira pretensamente brasileira, a “simbiose entre trabalho e ritmo” (ibid.,
p.43).

Para Squeff, a cadéncia do ritmo mantinha em vigor, a despeito da mal enjambrada
abolicdo, em 1888, os processos produtivos do Brasil colonial, realizando aquilo que Gilroy
trata por “uso criativo ¢ comunicativo da memoria da escravidao” (2012, p.125). De modo
semelhante, Squeff alega que foi no trabalho escravo que “o ritmo passou a ser coordenado
num gesto febril de cadéncias quase hipndticas, cujo resultado era a busca da minoracao do
sofrimento e do desforco numa dimensdo quase onirica.” (1983, p.43). Soma-se a essas

nocdes a de Mario de Andrade (2015, p.165) ao dizer que:

[...] parece que a musica foi o derivativo principal que os africanos tiveram no exilio
da América. [...] Os brancos [...] mostravam a riqueza pelo nimero de escravos.
Destes, 0s que sobravam em casa, eram mandados s6s e principalmente aos grupos
ganhar para os senhores, fazendo comissdes, transportando coisas de ca para 14, nas
cidades. Pra uniformizarem o movimento em comum e facilitar assim o transporte
das coisas pesadas, cantavam sempre.

Quem ja teve a oportunidade de ouvir o disco da pioneira Orquestra Afro-brasileira de
Obaluayé! (Todameérica, 1957) &, regida pelo Mestre Abigail Moura (1904 — 1970), entrou

em contato com uma alegacdo musical dessa mesma natureza; diz a introducéo do disco:

Este ritmo binério, que é o alicerce principal de quase todos os ritmos da cancéo
popular no Brasil, veio importado de longe, das plagas ardentes da Africa, onde o
sol queimou a pele dos homens até carboniza-la em negro. O compasso tdo simples
que reproduz em tom grave as batidas do proprio coragdo, atravessou o Atlantico
sob a bandeira dos navios negreiros servindo para marcar 0 andamento de melopeias
que vinham dos pordes em voz gemidas e magoadas./ Quando 0s negros
escravizados aqui desembarcavam em magotes, vinham com eles, latejando nos
peitos magros e sofridos, as batidas selvagens dos atabaques da terra africana e,
escravos, continuavam chorando suas revoltas mal contidas. / Mas 0 homem é um
animal que se habitua, o negro africano escravizado teve seus dias de folga, seus
momentos de festa, e também seus amores que comegcavam no galanteio das dancas.
Macho e fémea escravizados se libertavam no amor [...]/ Nessa altura o maestro
Abigail Moura mergulha em espirito no passado das senzalas e traz do abismo dos
tempos as angustias e alegrias do negro escravo que ajudou no trabalho e na cantiga
a libertar esse Brasil de hoje e de sempre.

O episddio de Nepomuceno elucida talvez o primeiro momento em que os brancos e
sua mausica oficial, a dpera europeia, foram tocados pela feicdo quase tatil do escravismo,
inoculada nos sons ¢ dangas dos negros. A resisténcia a “Batuque” participa da mesma ordem
de acontecimentos envolvendo a memoria malsé do trabalho no Brasil. Neste caso, a rejeicao
a musica repousava na contiguidade reiterada entre exploracdo e ritmo. Na observacdo de
Squeff o impedimento generalizado a presenca do imaginario do afro-brasileiro nas

expressoes artisticas impossibilitava o negro de sequer contar sua “propria tragédia”. Isso
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mostra como a escraviddo sempre esteve longe de significar para os negros o que a ficgdo dos
brancos escreveu; aqui a dominagdo do corpo se espraia em formas de dominagdo do
imaginario, regras de conduta e, principalmente, de siléncio. Isso implica que 0s negros nao
s0 ndo podiam cantar sua propria experiéncia de mundo como também precisariam
desenvolver sua propria retorica para fazé-lo. A luta pela reconquista do corpo se prolongava,
assim, na disputa pela cidadania e suas liberdades fundamentais, pois, como lembra um
cientista politico, mal proclamada nossa abolicdo, a “populagdo negra teve que enfrentar
sozinha o desafio da ascensdo social, e frequentemente precisou fazé-lo por rotas originais,
como o esporte, a musica e a danga” (CARVALHO, 2016, p. 58).

Dada a rigidez das dindmicas do sistema colonial, somente por meio de uma lingua
capaz de quebrar as regras de silenciamento sem despertar a atencdo da censura que a
experiéncia de mundo dos negros na modernidade poderia ser finalmente anunciada. Com seu
carater semantico, isto €, a dimensédo dos significados por ela mobilizados acabamos de ter o
primeiro contato, todos nossos argumentos apontando para uma regeneracdo criativa da
violéncia originaria, algo que a politica da transfiguracdo prevé como uma “busca do
sublime, esforcando-se para repetir o irrepetivel, apresentar o inapresentavel” (GILROY,
2012, p. 97). Falta, entdo, compreender a sintaxe dessa politica, as taticas, melhor dizendo, de
apresentacdo do inapresentavel.

2.1 As sincopes fora do lugar

De maneira bastante genérica, a sublimacéo descrita por Gilroy resume a histéria da
constituicdo e afirmacdo disso que entendemos hoje por samba. Gestado na experiéncia dos
negros escravizados e seus descendentes, ele, sublimando o horror, fundou para si um lugar de
prestigio no mundo cultural dominante. Em virtude desse deslocamento, o género conta
também a histdria social da masica popular brasileira, da qual constitui, sem embargo, a pedra
de toque. Uma metéfora bastante feliz e oportuna nos fornece é oferecida por um de seus mais
sérios pesquisadores quando diz que “a doce vinganga dos negros libertos é produzir uma
musica que escraviza quem a escuta” (SANDRONI, 2001, p. 171). Inevitavel ndo nos
lembrarmos, de passagem, do enjeitado Hermes aplacando com o doce som da lira a ira do
irmao Apolo, que, seduzido pelo som faz de Hermes seu iniciado.

Antes de avancarmos, uma ressalva. N&o estamos alegando nem que o samba é a

matriz criativa de todos os géneros da musica popular e nem que todos os artistas dessa
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vertente sdo tricksters. Com efeito, se fizéssemos um balango da presenca da musica no
Brasil veriamos que pelo menos desde o século XVII, com as missdes jesuiticas, até o tempo
contemporaneo ela é um meio de fortalecimento das convicc¢des sobre as quais a realidade se
assenta. Tanto o € que em Aspectos da musica brasileira (2012) Méario de Andrade percebe na
musica jesuita a fun¢do de “elemento de religido (religare...), isto €, de religacdo, de forca
ligadora” (2012, p.8), fato que ganha maior énfase se pensarmos no contexto extremo de
exilio dos padres do mundo portugués que a floresta devorava. A respeito dessa forca
ligadora, José Miguel Wisnik vai ainda mais longe alegando que nas sociedades a musica se
“oferece tradicionalmente como o mais intenso modelo utdpico da sociedade harmonizada
e/ou, a0 mesmo tempo, a mais bem acabada representacao ideoldgica (simulacdo interessada)
de que ela nao tem conflitos” (1989, p.34). Outro ponto é o de saber que principalmente nos
atos de sua formacdo o samba oferece 0 modelo mais intenso do fenémeno oposto. E, se
forgarmos um pouco, é possivel dizer dele como o precursor dos movimentos progressistas ou
de vanguarda que, a sua imagem e semelhanca, atuariam de modo a promover a transi¢ao de
um estatuto social para outro, talvez determinado por leis mais flexiveis. Isso, claro, se
observado que a reboque da superacdo das antinomias da modernidade pela politica da
transfiguracdo, o regime estético aqui compreendido funciona como uma dimensédo contigua
aos fatos sociais, donde as vanguardas artisticas assumem a dupla funcdo da “invengdo de
formas sensiveis e dos limites materiais de uma vida por vir” (RANCIERE, 2009, p. 43).

E pertinente observar ainda que ao empregar o termo latino para religido, religare,
Mario de Andrade polemiza com uma “etimologia ao mesmo tempo insipida e inexata”
(AGAMBEN, 2007, p. 66) na qual religio, que é a raiz para religido, derivaria ndo de
religare, como declina Mério, mas talvez de relegere, que indica, por seu turno, a conduta “a
fim de respeitar a separacdo entre o sagrado e o profano. Religio ndo é o que une homens e
deuses, mas aquilo para que se mantenham distintos” (ibid., p.66). Desse modo, nos termos
colocados por Mario de Andrade essa ambiguidade recobriria dois tipos essenciais de
manifestacdo musical; uma produzida pelo impeto de restituicdo de algo a alguma coisa, no
caso dos jesuitas degradados na floresta restituicdo de si préprios ao cosmos portugués, num
movimento aproximado do descrito por Wisnik. E, a outra, ‘engajada’ em manter separado
aquilo que se pretende confiscar, ou seja, que busca restituir “ao uso comum o que ele havia
confiscado” (AGAMBEN, 2007, p. 66)

Voltando a questdo central, mais ou menos trinta anos depois da repercussdo da peca

de Nepomuceno a obsessdo das elites politicas pela producdo de simbolos de apelo
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nacionalista voltou a demandar protagonismo por parte das classes artisticas, musicais, em
nosso caso. Mas dessa vez ndo foi a masica erudita dos compositores oficiais da primeira
republica, e cujo tom politico era dado pelo latifindio escravocrata, a candidata lancada a
empresa, mas a musica urbana elaborada com a sonoridade advinda das senzalas.

Se a origem do ritmo caracteristico do samba constitui uma polémica a parte para seus
estudiosos, divergentes no mais das vezes sobre sua filiagdo direta ou indireta as dangas e
musicas populares (ndo eruditas) precedentes que marcam posi¢do em sua historia, como o
lundu, a modinha, o batugue e 0 maxixe, do ponto de vista de sua institucionalizacdo nédo
parece existir dissenso. Com efeito, seu marco histérico foi a “Revolugido de 30”, momento no
qual encontramos, inclusive, o ato originario daquele mesmo logro cantado muitos anos
depois pelo testamento do mestre Candeia. E que, nas primeiras décadas do século passado o
samba ndo apenas era musicalmente outro como seu estatuto social estigmatizado por uma
sociedade recém-saida da escraviddo formal. Nesse ambiente, era ele o continuador da
memdria da escraviddo, esta contra a qual mesmo hoje persiste um esforgo generalizado para
silenciar. Tocar samba — 0 que, nos primeiros anos do século passado poderia significar
qualquer ritmo ou danca do universo afro-brasileiro — era motivo para apanhar da policia ou
mesmo ser preso. Um dos casos mais conhecidos dessa repressdo envolveu Jodo da Baiana
(1887 — 1974), dos nomes centrais da primeira geracdo de sambistas cariocas. Conta um
pesquisador que sua habilidade com o pandeiro Ihe rendera admiragcdo entre os membros da
elite fluminense da época, como a do senador Pinheiro Machado (1851 — 1915), na casa de
quem Jodo costumava animar as festas. Deu-se que numa ocasido seu pandeiro fora
apreendido pela autoridade policial e Jodo ndo pode comparecer a casa do senador, que, ao
saber do ocorrido, presenteou 0 sambista com um pandeiro novo onde se dizia: “A minha
admirag@o, Jodo da Baiana, senador Pinheiro Machado” (VIANNA, 2002, p. 114). Mais do
gue uma carta de admiracdo, a assinatura do senador significava um salvo-conduto para o
sambista em caso de perseguicao.

Por esse motivo — mas ndo so — a pratica do samba estava geralmente condicionada as
casas das ‘tias’ baianas que viviam no centro Rio de Janeiro a época, dentre as quais a de
Hilaria Batista de Almeida (1854 — 1924), popularmente conhecida como Tia Ciata. Sua
importancia para a historia da musica brasileira ¢ normalmente ligada a composicao de “Pelo
telefone”, o primeiro samba a ser gravado como tal e cuja autoria, embora assinada por
Donga, “teria sido na verdade uma produgdo coletiva gestada em sua casa” (2001, p.100),

como nos informa o pesquisador Carlos Sandroni. Nas casas das tias baianas, em especial a da
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Tia Ciata, eram oferecidas famosas festas musicais nas quais membros da elite politica e ou
intelectual, como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, seduzidos pela sonoridade,
entravam em contato com o universo do rito e do ritmo afro-brasileiro. Para termos uma ideia,
Hermano Vianna (2002) nos presenteia com a seguinte passagem extraida de um diario de
Gilberto Freyre (1975) escrito quando o jovem polimata pernambucano estivera pela primeira
vez no Rio de Janeiro, em 1926 (FREYRE apud. VIANNA, 2002, p.19):

Sérgio e Prudente conhecem de fato literatura inglesa moderna, além da francesa.
Otimos. Com eles sai de noite boemiamente. Também com Villa-Lobos e Gallet.
Fomos juntos a uma noitada de violdo, com alguma cachaca e com 0s
brasileirissimos Pixinguinha, Patricio, Donga.

Segundo consta em O mistério do samba (2002), o Sérgio ai envolvido ¢ o Buarque de
Holanda, o Prudente o de Moraes Neto, promotor e jornalista, e 0s outros todos, musicos
eruditos e populares, ndo precisam de maiores apresentacdo. A despeito de toda a repressao
envolvendo as manifestagdes culturais do universo afro-brasileiro — fossem as dancgas, como o
maxixe, o lundu, ou a umbigada, as crengas, como o candomblé, ou 0s jogos, como a pernada
ou capoeira — Vianna vé nesse inusitado encontro em torno da masica popular o coroamento
de um longo processo de interacdo social no qual cada um dos agentes atuaria como um
“mediador cultural entre mundos artisticos [e¢ espagos sociais] distintos” (2002, p.44) — o que
soa bem as ideias aqui mobilizadas. Em sua tese, esse processo suplanta a passagem do
estatuto do samba de expressdo marginalizada para a principal expresséo da cultura brasileira
no que se refere a sua originalidade constitutiva. Ndo apenas 0s musicos, mas também os
intelectuais “divididos entre o cosmopolitismo e o interesse pelas ‘coisas brasileiras’ (ibid.,
p.51) atuavam como agentes dessa transig&o.

E oportuno frisar a presenca desses intelectuais, principalmente Gilberto Freyre, nas
festividades dos negros no Rio de Janeiro do comeco do século XX. A mesma época da
institucionalizacdo do samba Freyre desenvolvia seu famigerado modelo de sociabilidade
brasileiro, espelhado na autoridade patriarcal dos senhores de engenho que estudara no
nordeste. Esse € um detalhe especial que nos permite fazer uma observacdo mais diversa dos
fendmenos com os quais Freyre travou contato, e de como um deles foi preterido de sua
interpretacdo. E que & medida que a partir dos anos 1930 o samba comeca a ser popularizado

como manifestacdo simbolo da vida brasileira, nas palavras de Antonio Candido tornando-se
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0 “pao nosso quotidiano de consumo cultural” *, esses encontros promovidos em ocasido das
festas das tias baianas ganhavam pouco a pouco a importancia de um ato fundador de nossa
vida social. Nao a festa em si, mas 0s contatos realizados sob a égide dessas mulheres.

Em sintonia com o projeto reformista de Getdlio Vargas para a criacdo de um Estado
centralizado — posto em marcha ainda nesse ano pelas vias da “Revolugdo de 30” sob o
pretexto de tirar a Republica do controle das oligarquias regionais produtoras — Gilberto
Freyre capitaneou os trabalhos dos intérpretes do Brasil com a publicacdo de Casa grande &
senzala, em 1933. Esses intelectuais direta ou indiretamente passaram a ver naquela reunido
pouco ortodoxa dos beneficiarios hereditarios do escravismo e os descendentes diretos da
exploracdo (Ciata nascera em 1854, antes, portanto, da Lei do Ventre Livre, de 1871, e da
prépria Abolicdo, em 1888) uma reserva de originalidade da identidade, dos costumes, da
mausica, da comida, da vida social, enfim, de tudo quanto pudesse ser predado para a alcunha
de ‘brasileiro’. Pela primeira vez as camadas populares, as dos centros urbanos e interiores
adentro, até entdo praticamente ignoradas quanto a participacdo nos processos de nossa
formacdo historica, desempenhavam algum papel na constituicdo sociocultural do pais, seja
no campo da historia social, no da literatura ou no da cultura popular, como acontece com 0
samba; Como bem resumiram duas pesquisadoras, “na representagdo vitoriosa dos anos 1930,
o brasileiro nasce [...] onde comeca a mestigagem” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.378).

Com Casa grande e senzala o ambiente doméstico foi o lugar encontrado por Gilberto
Freyre para esse protagonismo acontecer, mas um protagonismo absolutamente distinto
daquele exercido em funcéo das festas nas casas das tias baianas que, direta ou indiretamente,
conhecera. Se hoje parece consenso que 0 sociélogo tenha dado um passo a frente ao tornar a
casa um laboratério, ndo é menos verdade que, sob o argumento da escassez de mulheres
brancas para as necessidades sexuais do europeu colonizador, a ideia de que nas casas grandes
havia sido criada uma “zona de confraternizacdo entre vencedores e vencidos, entre senhores
e escravos” (FREYRE, 2006, p. 33) gerou uma autocompreensdo do ser brasileiro que inda
hoje prolifera nocividade. Isso porque esse de sociabilidade no fundo admitia o triunfo do
patriarca latifundiario, do senhor de terras e engenhos da plantation escravista em sua propria
sociologia. “Quanto pior de memoria a humanidade, tanto mais terrivel o aspecto de seus
costumes” (2009, p.65) diria Nietzsche se visse que do alto de seu avarandado o patriarca

rural se impunha nédo apenas como senhor de terras e de pessoas escravizadas, mas tambem

14 CANDIDO, Antonio. A Revolugdo de 1930 e a cultura. Novos estudos Cebrapa, Séo Paulo, v2, 4,
p.27-36, abril 1984.
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como unidade moral basica de todo o sistema social. E ¢ ai que a “zona de confraternizagdo”
se transforma num problema.

Conforme a leitura que o sociologo Jessé Souza (2017) faz desse classico, longe das
instancias moderadoras do poder no periodo colonial, no caso Portugal e a Igreja Catolica, o
patriarca era a autoridade total do sistema. 1sso contribuia para o desenvolvimento de relagdes
sociais publicas ou domésticas inspiradas tdo somente na emotividade de seu autoritarismo
anarquico. Para o autor, aquilo que seria um ambiente de congracamento das trés ‘racas’ — 0
branco, 0 negro e o indio — na visdo de Gilberto Freyre, era, na verdade, a afirmacdo do
patriarca como um “hiperindividuo, ndo o super-homem futurista nietzschiano que obedece
aos proprios valores que cria, mas o super-homem do passado, o barbaro sem qualquer nocao
internalizada de limites em relacdo a seus impulsos primarios” (SOUZA, 2017, p. 49). Para
Jessé Souza, ainda que fale com riqueza de detalhes da escraviddo, o trabalho de Freyre peca
por amparar seu modelo numa compreensdo demasiado genérica, macrossocioldgica, da
escraviddo brasileira, como se, entronizando em sua analise o sadismo humano,
contrabandeasse a barbaridade do escravismo brasileiro pela porta dos fundos daquela
incipiente sociedade dos anos 1930.

Dito isso, voltemos entdo ao outro importante ambiente doméstico para a histéria
social brasileira, a casa de Tia Ciata, e vejamos como nela a sonoridade materializava um tipo
de relagdo de “uma vida por vir”, para falar novamente como Jacques Ranciére (RANCIERE,
2009, p. 43). Isso, pois, se comparada com a do modelo freyriano, a casa de Tia Ciata
subverte a presenca do patriarca como autoridade moral basica do sistema, comecando pelo
fato de que a casa pertence a uma mulher. Como vimos de passagem, no sistema colonial o
patriarca espraia sua autoridade para todas as dimensdes da vida coletiva. Entre o avarandado
da casa-grande e a totalidade do mundo ndo ha& uma linha de separacdo tangivel, sua
autoridade anarquica desempenhava, entdo, a funcdo de uma verdadeira forca ligadora do
mundo colonial brasileiro. Ja na casa de Tia Ciata — e das outras tias baianas, em sentido geral
— com o0 auxilio de um detalhe arquiteténico a ordenacgéo politica do mundo era totalmente
subvertida. E que em dias de festa as casas simulavam na separacio musical dos cdmodos a
dindmica social vivida da porta para fora; acontecia que era uma a festa dada na sala de
visitas, mais proxima da rua e exposta ao publico chegante, e outra a da sala de jantar e/ ou do
terreiro, lugares estes de maior intimidade. A cada um dos comodos ficava determinado 0s
tipos de musica e danga praticados, o “status respeitavel’ era afirmado na sala de visitas, com

a danca de par enlagcado e a musica dos choros, baseada em géneros de proveniéncia europeia,
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como a polca, a valsa” (SANDRONI, 2001, p. 106) e, nos fundos, a musica e o divertimento
dos pretos. Quem nos d& melhor testemunho a respeito dessa separacdo é Pixinguinha, o
“brasileirissimo” que guiara Villa-Lobos, Sérgio Buarque e Gilberto Freyre na noitada de
violao descrita acima: “em casa de preto, a festa era na base do choro ¢ do samba. Numa festa
de pretos havia o baile mais civilizado na sala de visitas, 0 samba na sala do fundo e a
batucada no terreiro” (MOURA, 1995, p. 83).

Pensando o fato apenas pelo lado do acontecimento musical, é dificil imaginar que
essa separacéo fosse categdrica. Dificil, pois, como diz a misica, ndo ha o que segure som?*®,
Em todo caso, € licito destacar que na casa da Tia Ciata, bem como nas das outras tias, a
organizag¢ao politica do mundo, entendida aqui como repartigdo entre “quem pode tomar parte
no comum em fung¢do daquilo que faz, do tempo e do espago em que essa atividade se exerce”
(RANCIERE, 2012, p. 16), era embaralhada pela possibilidade de circulagdo entre um
comodo e o outro. “Da sala de jantar a sala de visitas” — aproveitar a expressdo de Sandroni —
o fator musica ¢ o componente que embaralha a “partilha das identidades, atividades espagos”
(RANCIERE, 2012, p. 17) — subverséo esta ja nos apresentada pelos versos de Candeia.

Outro exemplo bastante agudo tanto da popularidade conquistada por Tia Ciata quanto
da reorganizacgdo social promovida sob sua autoridade é oferecido por Mario de Andrade
numa passagem de Macunaima (1978) em que o herdi, contrariado e sem forca, vai ao Rio de
Janeiro encontrar com “[...] tia Ciata, feiticeira como nao tinha outra, mae-de-santo famanada

~ 9

e cantadeira ao violao” (1978, p.68). Intitulado “Macumba”, o episddio ¢ especialmente
importante pelo fato de comecar com uma sessdo espiritual dedicada a Exu, na qual
Macunaima encontra muita “gente direita, gente pobre, advogados garcons pedreiros meias-
colheres deputados gatunos™ (ibid., p.68), e terminar num samba bastante animado em que
“Macunaima, Jaime Ovalle, Dodd, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ancenso Ferreira, Raul
Bopp, Antdnio Bento, todos esses macumbeiros sairam na madrugada” (ibid., p.75). Talvez
inconscientemente a narrativa de Mério tenha reproduzido o que na casa real de Tia Ciata
fosse o deslocamento de um cdmodo a outro, j& que a contiguidade entre a macumba e o
samba é mais de uma vez reiterada no capitulo. Sob o signo de Exu ndo apenas Manuel
Bandeira, Raul Bopp ou Blaise Cendrars se tornam 0s macumbeiros que ganham a noite ao
som do samba, mas os proprios sambistas e/ou macumbeiros, como Ciata, Jodo da Baiana ou
Pixinguinha se transformam numa elite de mestres criativos que guiam os caminhos noite

afora.

153 “Prezadissimos ouvintes”, [tamar Assumpgdo. Sampa Midnight (1985).
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A presenca de Exu acrescenta & cena uma camada a mais de significado para nosso
argumento e merece um comentario a parte. Como nos ensina Muniz Sodré em Pensar Nagd
(2017), diferentemente da teologia cristd as divindades iorubas (nagd) sdo principios
cosmoldgicos, o que significa que os orixas participam de cada elemento constitutivo do
universo material, incluindo-se ai os animais, 0 tempo e a propria psique da espécie; é uma
compreensdo em acordo com uma comunidade que se define “pelo comum dos corpos e por
uma filiacdo ao mesmo tempo humana e divina, o que a coloca num plano de antecedéncia do
que se poderia chamar de comunidade politica” (SODRE, 2017, p. 205). Nessa filosofia, Exu
¢ o nome do principio que se relaciona com todo o sistema, o encarregado pela “penetragao
nas fissuras do universo ordenado” (ibid., p.196), responsavel pela mobilidade da vida e pela
comunicacdo entre os orixas e os humanos. Como coloca o historiador Luiz Antonio Simas

(2019, p.9), nas celebracdes dessa concepgdo de mundo:

Tudo comega com o ipadé, o padé de Exu, a cerimdnia propiciatéria com farofa de
dendé, cachaca (oti) e cantos rituais, para que Exu traga bom axé para as festas nos
terreiros, cumpra seu papel de mensageiro entre o visivel e o invisivel, chame os
orixas e ndo desarticule, com suas estripulias fundadoras da vida, os ritos da roda,
aqueles em que os deuses dangam pelo corpo das iads (as filhas do santo).

Se olharmos mais detidamente, veremos que as funcdes atribuidas a Hermes na
cosmologia grega se equiparam as de Exu. Omitimos mais cedo, mas o préprio Hyde observa
que Hermes é a Gltima divindade a tomar lugar no pantedo, 0 que como vimos mais cedo
acontece a posteriori da formacdo desse universo. Hermes é um deus que vem da
contingéncia, que cria sua propria necessidade. Sem ele ente o0s gregos, e sem Exu entre 0s
iorubds ndo haveria articulacdo de qualquer espécie no universo. De outro modo, quando
falavamos da criacdo do surdo de terceira, omitimos uma valiosa consideracdo do préprio
Simas acima, para ele “o surdo de terceira [...] ocupa [ Jo papel de Exu na cosmogonia iorubd,
de Aluvaia entre os congos e de Legba entre os fons: ele brinca com o que é previsivel,
desnorteia, faz o inusitado” (SIMAS, 2019, p. 27).

Diante disso, é oportuno pensar 0 estado de transitoriedade deflagrado pelo ritual
narrado em “Macumba” como alegoria da passagem de um comodo a um COSMOS, O que
coloca a casa de Tia Ciata, localizada nas proximidades do porto no qual atracou a maior frota
de navios do escravismo no mundo moderno, nos dominio da politica da transfiguracéo. Era
com isso em mente que dissemos, mais cedo, que 0 samba realizava em sua forma estética a
transicdo de um estatuto retrogrado para outro, como se materializasse os designios de uma

vida por vir, afinal, lembra Lewis Hyde, “tricksters africanos viajaram para o Ocidente com o
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trafico de escravos e ainda podem ser encontrados nas historias dos afro-anericanos, no blues
[ 17 (2017., p.20)

Num ensaio mais genérico sobre as transformacdes ocorridas no pais a partir da
‘Revolucao de 1930°, Antonio Candido destaca que no plano cultural, mais especificamente
no campo da “musica popular ocorreu um processo equivalente de ‘generalizacdo’ e
‘normaliza¢do’, s6 que a partir das esferas populares, rumo as camadas médias e superiores”
16, Esse movimento contrario ao que ocorria nas outras esferas do regime, ou seja, de baixo
pra cima, seria, a nosso ver, um sintoma daquela subversédo praticada em funcédo das festas de
Ciata. Em todo caso, cumpre dizer que n&o foi por falta de empenho que o governo de Vargas
ndo foi totalmente exitoso ao cooptar o samba a politica de seu Estado Novo. O fato de ter
perdido, em 1930, as eleicbes para o candidato das oligarquias rurais, Washington Luis,
significava para Getulio que, uma vez no poder, era necessario mais que vontade politica para
legitim&-lo, era preciso angariar simpatias a fim de absorver os conflitos, o que acabava
passando pelo campo da producédo cultural. Assim, com a criagdo de uma agéncia para tratar
dos assuntos dessa pasta, 0 Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), em 1939, a
cancdo popular, representada pelo samba urbano do Rio de Janeiro, virou item da politica de
Estado — fato que se repetiria anos mais tarde na ditadura civil-militar. Mas o que do ponto de
vista da politica do Estado Novo foi a cooptacdo, via DIP, de uma linguagem musical capaz
de difundir “certa raiz prépria distintiva da condi¢do de ser brasileiro” (SCHWARCZ;
STARLING, 2015, p.376), fato reforcado com institucionalizacdo do Carnaval, da perspectiva
da histéria cultural a intencéo saiu pela culatra.

E que fomentado na experiéncia negra no continente americano, gestado em ambiente
social hostil, proibido e reprimido a forca pelos agentes de manutencao da ordem, o samba, ja
aquela altura entronizara a malandragem como sublimacdo das precariedades civilizatorias
em que se encontravam os descendentes dos negros escravizados no Brasil. Em relacéo a peca
de Alberto Nepomuceno, Batuque (1897), os negros do Rio de Janeiro desenvolveram o
samba como a sintaxe com a qual contariam ndo apenas seu drama, mas principalmente sua
epopeia. Nessa seara, Carlos Sandroni, refazendo a genealogia do género por meio de seus
elementos funcionais, desde a sincope as letras, destaca que a consolidacdo da identidade
entre a malandragem (e seu porta-voz oficial, 0 malandro) e 0 samba acontece “simultanea ao
processo de derivagdo do samba para sua versdo ritmica ‘moderna’” (2001, p.159), o que

acontece justamente na passagem dos anos 1920 para os anos 1930. Sandroni, inclusive, €

16 CANDIDO, Antonio. A Revolugdo de 1930 e a cultura. Novos estudos Cebrapa, Séo Paulo, v2, 4,
p.27-36, abril 1984.
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guem nos ajuda a tecer algumas consideragOes a respeito do que venha a significar essa
“ritmica moderna” e avalia-la na ordem dos fatos que vimos expondo. Antes cumpre reforcar
que, caso ndo tenha ficado explicito, estamos tratando de um momento em que 0 samba é uma
mausica local, no caso, do Rio de Janeiro. Alias, estamos precisamente no momento de sua
passagem da tutela das tias baianas para as ondas da recém-fundada R&dio Nacional (1930).
Essa passagem marca ndo somente o0 momento de generalizacdo do samba em direcdo as
“camadas médias e superiores”, como falara Antonio Candido, como também marca a
transicdo de um paradigma ritmico a outro. E o que nos ensina Carlos Sandroni em seu
belissimo Feitico decente: transformacfes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933) (2001),
livro no qual, de quebra, aprendemos sobre a importancia do ritmo na constituicdo da musica
popular brasileira urbana, com mais que especial destaque para a sincope.

Como argumenta Sandroni, é na passagem para os anos 1930 que o samba carioca
abandona aquela que fora o padrédo ritmico de quase todas as sonoridades de matriz africana
nas Américas, ao que o pesquisador chama de paradigma do tresillo. Esse paradigma tem em
sua ritmica forte influéncia da musica cubana, sendo encontrado em todos os recénditos do
continente onde a escraviddo atracou, seja no Caribe ou nos EUA. Quando, entdo,
pesquisadores ou mesmo compositores do final do século XIX e come¢o do XX se referem a
sincope, eles o fazem tendo o paradigma do tresillo (hdo com esse nome) em mente. Méario de
Andrade, por exemplo, tratando da formagdo de um “povo nacionalmente musical” fala em
“lundu, modinha, sincopacdo” (2012, p.12), resumindo nesta ultima uma caracteristica das
duas primeiras. A pratica dos compositores, sobretudo oriundos do bairro carioca do Estécio,
estabelece outro paradigma ritmico também baseado na sincope, o paradigma do Estacio.
Neste, repousa a génese da originalidade da musica popular brasileira desde entdo. N&o
obstante, o proprio Sandroni, que é antrop6logo e masico, se encarrega de explicitar que nao
se tratava apenas de uma transformacdo musical espontanea; sua leitura compreende que a
préatica do paradigma do tresillo estava atrelada a “certa concep¢ao do ‘afro-brasileiro’ e do
‘tipicamente brasileiro’” (SANDRONI, 2001, p. 31-32), de modo que a alteracdo do
paradigma sonoro era recompensada com uma rearticulacdo social da cultura brasileira, como
conclui (ibid., p.217):

A progressiva adocdo do novo paradigma ritmico dos anos 1930 reflete pois uma
nova capacidade, por parte da cultura oficial brasileira, de aceitar ritmos muito mais
contramétricos [leia-se sincopados] do que os previstos pelo velho paradigma do
tresillo. Desde o final da década de 1930 a musica escrita, a musica gravada, 0s
musicos de orquestra que participavam das gravacdes, os arranjadores, os diretores
artisticos das gravadoras, o pablico consumidor de discos e de partituras, todo este
conjunto que podemos chamar de ‘cultura musical oficial’ passou ndo apenas a
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aceitar musicalmente o novo paradigma, mas a identifica-lo como o verdadeiro
samba, isto €, com um género que, no mesmo periodo, passava a ser considerado
como a principal expressdo musical do pais.

Antes de avangarmos, cumpre saber em que consiste a sincope e 0 porqué de sua
importancia para n6s. Como aponta o autor, a sincope ndo é, em tese, um recurso
desenvolvido pela pratica musical no Brasil. A propria concepcdo de sincope advém de uma
classificacdo consensual da literatura musical europeia, o que faz com que ela possa ser
aplicada em qualquer contexto musical. Outro estudioso do samba também admite que “tanto
no jazz como samba, atua de modo especial a sincope incitando o ouvinte a preencher o
vazio com a marcagio corporal [...]” (SODRE, 1998, p.11, grifo nosso). Assim, numa
descricdo sucinta e estritamente musical, a sincope pode ser definida como um desvio na
regularidade do acompanhamento ritmico, uma espécie de buraco branco no tempo musical.
Arriscando uma metéfora, diriamos que a sincope estaria para 0 samba como o0 acaso para 0
destino, pois, ela “quebraria a regularidade e iria contra a expectativa do ouvinte, [para o qual]
uma articulagdo sincopada estaria fora do lugar” (SANDRONI, 2001, p. 20), ou seja, como
um acidente do acaso. (E nesse ponto ndo estranhe o leitor se trouxermos a memdria as
qualidades da inteligéncia trickster, o surdo de terceira, Exu ou mesmo Hermes).

Embora sucinta, a definicdo é rica em consequéncias e nos coloca uma vez mais na
direcdo do argumento a respeito da entronizacdo da malandragem na cultura brasileira. 1sso
porque ela celebra um paradoxo fundamental — do qual Sandroni ndo foge. E que,
caracterizada pela literatura musical como um desvio da regra, a sincope tornou-se aqui a
matriz de originalidade da musica popular brasileira, ou seja, fizemos do desvio a regra
(Sandroni). Nesse ponto ndo ha como ndo se lembrar de Dialética da malandragem, classico
ensaio de Antonio Candido no qual o critico deduz, a partir da composicao literaria (e isso €
importante frisar — e lembrar mais adiante quando formos falar de questdes de método) de um
romance do século XIX, aquilo que chama de reducdo estrutural, o processo pelo qual “a
realidade do mundo e do ser” (CANDIDO, 2010, p. 9) se torna elemento constituinte da
forma ficcional. Nessa toada, o ponto de contato entre Memdrias de um sargento de milicias
(1854) e a sincope estaria no fato de Antonio Candido abstrair sua interpretacdo observando,
justamente, os deslocamentos promovidos pelo protagonista do romance, motivo pelo qual,
como salienta o proprio critico, ele representaria para a literatura ocidental o papel do trickster
— o trapaceiro cruzador de fronteiras criador de “mundos novos possiveis”, para lembrar

Lewis Hyde.
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Em ambos os casos a forma artistica reproduz um comentario a respeito dos “modos
de formacéo das familias, dos prestigios, das fortunas, das reputagdes” (CANDIDO, 2010, p.
39) no Brasil, os quais de outra coisa ndo derivam sendo como extensdes do escravismo. Em
tempo, como vimos ser um aspecto elementar da mentalidade trickster, Candido observa que
a forma ficcional do romance valoriza o desvio como regra representando uma “dialética da
ordem e da desordem” (ibid. p. 39) arquetipica da sociedade brasileira urbana da primeira
metade do século XIX. Essa dialética pode, pois, ser compreendida a luz do embaralhamento
das polaridades com o qual j& estamos familiarizados. Entretanto, o que do ponto de vista do
dispositivo artistico aproxima a dialética da malandragem da sincope, da perspectiva da
inteligéncia trickster cria uma diferenga entre ambas. Isso porque Antonio Candido salienta
que no romance ndo ha escravos, “suprimindo o escravo, Manuel Antonio suprimiu quase
totalmente o trabalho; suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do mando”
(2010, p.39). Nesse sentido, a dialética ¢ possivel posto que os polos, “a existéncia objetiva ¢
o valor real de pares antitéticos” (ibid.p.41) estdo eliminados, ao passo que no samba “o corpo
exigido pela sincope [...] € aguele mesmo que a escravatura procurava violentar e reprimir
culturalmente na Historia brasileira” (SODRE, 1998, p. 11).

Exatamente como acontece com a dialética entre a ordem e a desordem em relacdo ao
mundo das institui¢es, isto €, 0 mundo instituido, a sincope, nos ensina o outro pesquisador,
promove “uma tatica de falsa submissdo: 0 negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao
mesmo tempo o desestabilizava, ritmicamente, através da sincopa” (SODRE, 1998, p. 25).
Nela reside a forca disruptiva do samba. Ora, no contexto de modernizacdo politica do pais,
representada no plano econémico pela criagdo do Ministério do Trabalho, Industria e
Comércio (1930), ndo poderia haver nada mais nocivo ao espirito liberal civilizador do que
uma mensagem poderosa — amplificada pelas ondas da Radio Nacional — de, por exemplo,
“orgulho em ser tdo vadio”, como canta “Lengo no pesco¢o” (1933) Jf, famoso samba de
Wilson Batista (1913 — 1968). Com efeito, nas passagens do capitulo dedicado ao vinculo
entre a malandragem e o samba Sandroni afirma que concorrente a “esquivanga em relagdo ao
mundo do trabalho” (SANDRONI, 2001, p. 157) havia um numero consideravel, e ndo menos
famoso, de composicdes que faziam dele um elogio. Analisando algumas letras compostas
entre 1927 e 1931 o pesquisador deduz o carater problematico dessa tematica, resumido na
formula do “fim da malandragem, tal como enunciado por um sujeito lirico que se identifica
com ela” (ibid., p.164). Esse fim, que na verdade consiste sempre num negaceio, estaria

ligado a necessidade de adesdo ao trabalho a fim de se melhorar ou as condicGes financeiras
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do enunciador, ou mesmo as amorosas, como canta outro famoso samba da época “Se vocé
jurar” J: “Se vocé jurar/ que me tem amor/ eu posso me regenerar” (Ismael Silva, Nilton
Bastos, Francisco Alves, 1931). Alias, esses mesmos Vversos carregam a mensagem que
estamos procurando; na forma subjuntiva que encadeia a letra, uma espécie de condicional
minima e absoluta da regeneracdo involuntéria cristalizada na menor particula, “Se”, o samba
endossa a valiosa nogéo de que a “autocriagdo social por meio do trabalho ndo é a peca central
das esperancas de emancipacéo. Para os descendentes de escravos, o trabalho significa apenas
servidao, miséria e subordina¢ao” (GILROY, 2012, p. 100).

Explorando as possibilidades de sentido na relagdo entre mdsica — entendida como um
dominio sonoro de ritmos, melodias, harmonias, etc., ocasionalmente acompanhado de letra
(no caso da cancdo) — e politica, o professor José Miguel Wisnik faz referéncia ao samba de
Wilson Batista acima citado (Lenco no pescoco) como exemplo de uma ética oculta no elogio
ao ocio, uma vez que ele representa para os negros “a conquista de um intervalo minimo entre
a escravidao e a nova e precéria condi¢cdo de mao-de-obra desqualificada e flutuante” (2004,
p.205). Ele destaca que os funcionarios encarregados de exercer o emparelhamento do samba
ao espirito do Estado Novo ndo teriam muitos problemas em ‘estimular’ os compositores da
época a mudarem o registro da tafularia para o do trabalhismo. Isso, de certo modo, foi levado
a cabo pelos compositores do estilo novo, como é o caso de Noel Rosa. Porém, muito
importante, o préprio Wisnik sublinha o carater problemético, a malandragem propriamente,
nessa adesdo, tomando como exemplo o primeiro sucesso do jovem Noel Rosa (1910-1937).

Em “Com que roupa” (1930) 5, 0s versos iniciais d&o a ténica do engajamento ao qual
aparentemente o samba se filia: “Agora/ vou mudar minha conduta/ vou pra luta/pois eu quero
me aprumar”. Nota-se que a verve da mensagem é bastante objetiva, novamente o abandono
de uma conduta impd&e-se como condi¢do para uma melhora de vida, representada aqui como
uma melhora no vestuario do enunciador. Porém, na condicdo de samba moderno, ou seja,
valorizando as rupturas na regularidade das pulsGes, os versos sdo desmentidos pela masica.
Tudo acontece, mostra Wisnik, como se ela dissesse exatamente o contrario do que a letra
afirma. Para fazé-lo, o professor compara a melodia do primeiro verso de “Com que roupa”
(A —go —ra vou um — dar mi —nha com — du — (ta) com a do primeiro verso do Hino nacional
(Ou — vi —ram do | — pi — ran — ga as mar — gens pla — (cidas)). Se fizermos 0 mesmo
exercicio veremos que h4, de fato, uma reciprocidade entre elas. No entanto, nota Wisnik, se
as melodias se parecem, ela sdo “deslocadas por um fator acentual diferenciado: uma [ ]

recortada pelo padrao impositivo do hino e outra pelas sincopes do samba” (WISNIK, 2004,
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p.202, grifo nosso). Assim, trocadas as letras mas mantidas as melodias, o efeito causada em
cada uma é totalmente diverso. O hino perde seu carater épico e grandiloquente enquanto o

samba investe-se (ibid.,p.203):

[ 1 por causa do ritmo, de um ethos civico, de um animo combativo e marcial, viril e
pretensamente sem sombras, em vez da disposicao resvaladicamente mercurial que
faz o ethos (?) malandro do samba (em que a exposi¢do das inten¢bes vem minada
por inflexdes, intervalos subentendidos, e o corpo oscila e preenche o vazio das
sincopas contrapando as palavras a presenca de uma agao intermitente e nao dita).

Para Wisnik essa situacdo ilustra bem como “a tradi¢do da malandragem resiste, de
dentro da propria linguagem musical, a reducédo oficial, produzindo curiosas incongruéncias
de letra e musica, [sobrevivendo] certamente intacta ao Estado Novo” (2004, p.206). E, como
lembra Muniz Sodré, por meio da sincope o “escravo — ndo podendo manter integralmente a
musica africana — infiltrou a sua concep¢do temporal-cosmica-ritmica nas formas musicais
brancas.” (SODRE, 1998, p. 35). Assim, para encerrar essa primeira parte, se no plano
politico a disputa de Vargas era contra 0 arcaismo representado pelos proprietarios dos meios
de producdo e de enormes &reas de terras, velhos patriarcas protecionistas da escravidao
formal ou ndo, como sistema econémico e unidade moral basica, no plano musical o samba
disputava tanto contra as sequelas da escraviddo como contra sua continuidade no trabalhismo
emergente.

Diante de tudo o que vimos, € licito afirmar que o samba, no momento de sua
institucionalizacdo via Estado Novo como musica oficial do Brasil promove ante a ordem
instituida uma enganagdo, um logro no qual a sincope exerce uma “desmontagem
antropolégica do padrdao produtivo moderno, uma nova (des)ordem, onde o desejo e a musica
se sobreponham a produgdo, ao trabalho, a sociedade acumulativa” (SUZUKI,;
VASCONCELLOS, 2007, p.629). E, pois, a contrapelo do escravismo na histdria social

brasileira que o trickster realizara suas mais profundas disrupc¢oes.
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2.2 A dialética das negativas

A escraviddo, escreve Joaquim Nabuco (1998, p.183),

[...] permanecera por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil. Ela
espalhou por nossas vastas solidbes uma grande suavidade; seu contato foi a
primeira forma que recebeu a natureza virgem do pais, e foi a que ele guardou; ela
povoou-o0 como se fosse uma religido natural e viva, com 0s seus mitos, suas
legendas, seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem
pesar, suas lagrimas sem amargor, seu siléncio sem contradicdo, suas alegrias sem
causa, sua felicidade sem dia seguinte.

Tragicamente, escrita ha mais de um século a nota do diplomata permanece irretocavel, como
se anunciasse diariamente a mesma noticia de sempre. A excepcional atualidade do texto
resvala numa série de negativas que a prosa sutil de Minha Formacao (1998) parece suavizar.
Esse fluxo de continuidades, de coisas inauditas que escancaram a sobrevida da cultura
escravagista é o referente real da trilogia Beleléu, Leléu, Eu (1981), As proprias custas S/A
(1982) e Sampa Midnight (1985), como cumpre logo adiante demonstrar. Se pudermos falar
como Antonio Candido em uma reduc¢do estrutural, ou em um comentario continuo, como
Gilroy, diremos que é precisamente a condicdo residual da escraviddo, sua inefavel
imanéncia, 0 que permeia 0 nexo por entre os trés discos. De saida, fica implicito que néo
consideramos, como seria razoavel considerar, os trés discos como uma sequéncia deliberada.
Trata-se, por outra, mais de imagina-los como uma alegoria sublimada dessa sobrevida que
vimos buscando elucidar.
Para isso queremos comecar com o ultimo verso de um soneto de Cruz e Souza (1861
— 1898), ainda precedente a escrita de Nabuco, chamado “Eternidade retrospectiva”. Titulo
mais que oportuno no derradeiro verso do poema o poeta canta um lugar “Por onde eu ja vivi
na Eternidade!”. Ora, ndo estranhemos o contrassenso, pois a atmosfera de todo soneto é tal
qual a dos sonhos, o poeta vivente de uma eternidade de outras esferas, “onde era tudo velhas
primaveras”. Pois, bem; recontando alguns passos da vida e da obra do catarinense Cruz e
Souza, nascido sob o signo da escravidao imperial, Paulo Leminski alega que se houvesse
nascido nos Estados Unidos Cruz e Souza teria “inventado o blues” (LEMINSKI, 2013, p.
22). Ele nos explica que o blues é o oposto assimétrico do spleen, sentimentos historicamente
situados um na “inutilidade social e produtiva das classes dominantes” (ibid., p.24) e, o outro,
o0 blues, submetido a experiéncia da escraviddo na America do Norte. Em se tratando do caso
brasileiro, continua Leminski, a presenca da escraviddo também logrou a fomentagdo de um
sentimento préprio aos homens e mulheres forgados ao trabalho compulsorio, o banzo.
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Assim como o blues entre 0os mdsicos norte-americanos, o0 banzo também ¢ “um modo
de sentir” (ibid., p. 25) que se exprime por uma tristeza profunda e paralisante, de modo que
quando um “negro ‘banzava’, ele parava de trabalhar, nenhuma tortura chicote ferro em brasa
o fazia se mover. Ele ficava ali, sentado, ‘banzando’. Vinha o desejo de comer terra. E,
comendo terra, voltar para a Africa, através da morte” (ibid., p.25). Essa pulsio de morte
talvez explique o fato de que, ao contrério do blues o banzo ndo se desdobrou em um género
de musical. E pudera; para uma pessoa que ultrapassa todas as barreiras e se pde a comer terra
para morrer, a banzar, ndo deve haver palavra, ideia ou sentimento dignos de sentido. O
siléncio se reveste em uma indumentéria fnebre.

E bem possivel que tenha sido precisamente esse o sentimento captado por Joaquim
Nabuco ao falar de “tristezas sem pesar”, “lagrimas sem amargor” ¢ “siléncio sem
contradi¢do”, como mostra a citacdo com que abrimos esta secdo. Nosso ponto é destacar que
todo esse estado de coisas aponta para a continuidade de um tipo cruel de excluséo congénita,
sobre a qual a realidade brasileira se estruturou. Como lembra Lewis Hyde, “toda estrutura,
ndo importa o quao ‘boa’ ela seja, existe com a exclusdo de algo” (HYDE, 2017, p. 413).
Algo semelhante nos foi dito pelos autores que pensam as mais diversas genealogias, como
vimos sessfes anteriormente. E se ndo precisamos recupera-los é porque a natureza daquilo
que falam, mesmo que venha do fundo de muito longe, de outras terras e de outros mares,
permanece nos atravessando diariamente, com maior ou menor forga. E assim, entdo, que para
os excluidos congénitos das meras atividades do existir, como sentir tristeza ou tocar pandeiro
se adiciona toda uma rede de sendes que reiteram a continuidade das negativas de outrora, ou,
para falar como Cruz e Souza, tornam real a aporia daquela “eternidade retrospectiva”,
transformando o “conceito abstrato de um mesmo mutavel numa realidade viva e familiar”
(GILROY, 2012, p. 215).

Ora, se tudo invariavelmente comeca com uma exclusao, € possivel que seja ela um
dos fundamentos da expressdo musical de Itamar Assumpc¢do. Uma sugestdo mais que bem-
vinda (e de peso, posto que feita pelo guitarrista da banda que acompanhou Itamar nessa
primeira fase da carreira, a ‘famosa’ Isca de Policia) a respeito de uma propriedade particular
(particularissima, diriamos) da musica de Itamar nos é feita por Luiz Chagas, que alega que
ela tem a incrivel capacidade de “soar em sua auséncia” (CHAGAS; TARANTINO, 2006, p.
12). Eis ai a matriz préatica da trilogia: a sobrevida de um fato manifesto em seu apagamento.

A esta formula chamamos, no titulo, de ‘coragdo absurdo’.

48



Tudo comega com um sequestro; numa noite de 1973, um jovem negro no interior do
Parand aguardava o 6nibus para a cidade vizinha, onde morava com os pais. Naquela noite o
menino Itamar, apenas 23 anos, ndo voltaria. Fora abordado pela diligéncia policial em
virtude de trazer a tiracolo um gravador, no qual guardava as primeiras composicdes. Na
auséncia de documento que comprovasse a propriedade do aparelho, a autoridade policial —
cumprindo as func¢des de acusacgdo e juri — decidiu levar o jovem a carcere, de modo que sua
presenca no espaco publico se condicionava a posse de um contrato de propriedade. Essa
cena, que podemos chamar de inaugural (e ndo s6 da trilogia) deve ser vista como um
rearranjo daquela mesma situagdo envolvendo o sambista Jodo da Baiana e seu pandeiro, a
qual, por sua vez, rearranjava o estatuto colonial da liberdade condicionada a um documento
gue endossasse a posse do proprio corpo ao portador. Na auséncia de uma autoridade do
calibre de um senador da republica, o préprio dono do gravador, 0 amigo e parceiro
Domingos Pellegrini tomara as providéncias de escrever uma declaragdo em que alegava ser o
dono do aparelho e té-lo concedido a Itamar: “[...] pedi que guardasse o papel por via das
duvidas... E, piscando aquele olhdo dele, Itamar respondeu: ‘Precisa mesmo, que esse
gravador ¢ isca de policia” ',

Itamar passou cinco longos dias na cadeia, sendo liberado gracas a um companheiro de
cela que prometera levar uma mensagem adiante. Em entrevista, 0 compositor comenta o
ocorrido (GIORGIO, 2005, p. 33) *&:

Estava na rodoviaria de Londrina esperando o 6nibus pra Arapongas (tomando leite
— porque nem beber eu bebia, era atleta) quando os caras chegaram... Eu
ingenuamente acompanhei os policias sem ter avisado nada pra ninguém. Claro que
eu ndo tinha roubado gravador nenhum. Cheguei Ia e vira o que era cadeia, mas
essa historia todo mundo sabe mais ou menos como é que é. Com vinte anos eu
era meio ingénuo, meio protegido. A prisdo me mostrou que, na verdade, vocé ndo
tem protecdo alguma. Foi nesse incidente que resolvi assumir a musica em minha
vida. Quando sai da cadeia tinha acabado de cantar para um preso. Ele falou: “J&
que vocé é musico porque ndo canta umas masicas caipiras? ”. Como eu sempre as
cantava, cantei pro cara e ele chorou emocionado. [grifos nossos]

A citagdo é longa e devido a sua riqueza merece um comentario mais detido. O
primeiro deles, grifado, mantém a linha argumentativa fazendo referéncia ao que nos parece
ser um reticenciar de sua fala quanto ao que seja ndo a cadeia em si, mas essa “histéria [que]
todo mundo sabe mais ou menos como ¢é” (ibid., p.33) de ndo ter roubado nada e ser tratado

como um criminoso. Dizemos isso porque se aceitamos que o episodio define a roto de Itamar

17 1n: CHAGAS; TARANTINO, vol. 11, 2006,p.19.
18 Como informa em nota o autor, o depoimento seguinte foi concedido a Rodrigues Lopes e Neuza
Pinheiro para o jornal Nicolau, N°25, Curitiba, 1989.
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do céarcere a céatedra, o leitor poderia supor que esse seria um trauma recorrente em suas
masicas, algo que Itamar exacerbasse em suas cangdes, 0 que ndo é o caso. Com efeito, ndo
conseguimos nos lembrar de frase ou verso algum de Itamar em que o episddio é abordado. E,
no entanto, ele permanece 14, pulsando em todas as frequéncias, como verdadeiro fato social
total que é. O segundo assunto que nos vem a mente faz referéncia aos eventos seguintes a
prisdo, precisamente ao retorno a casa, onde o pai, que era pai-de-santo, “recomenda que ele
interprete o fato como um sinal particular, como algo que define o seu destino” °. Dessa
experiéncia, continua a professora Maria Betania Amoroso, “serdo fixados dois sentidos: o
musico popular ocupa um lugar totalmente particular na cultura brasileira, e a quem couber
esse papel deverd desempenhé-lo como uma missdo” 2°. Essas premissas, no caso de Itamar,
vao ao encontro da dificuldade de se especificar, por meio de perspectivas de fundo
essencialista “onde se situa atualmente a esséncia muitissimo apreciada mas tenazmente
evasiva da sensibilidade artistica e politica negra” (GILROY, 2012, p.86, grifo nosso).

Ora, j& vimos no comentario da antropéloga Marta Amoroso com o qual comegamos
nossa introducdo como ambos 0s sentidos também aparecem programaticamente articulados,

vale relembrar:

[...] Itamar gestava um plano apoiado nas certezas emanadas de um pré-desenho do
mundo tragado pela ‘Diretoria’[como o cantor se referia as entendidas espirituais],
da qual era instrumento: atacar a indUstria cultural no seu cerne, de forma a repor a
criagdo artistica no centro da cena, devolvendo aos criadores, musicos e artistas
plasticos o lugar de destaque surrupiado pela logica e regras da distribuigdo 2.

Voltando a citacdo/relato de Itamar, vale ainda comentar a semelhanca que o episddio
guarda com as circunstancias da atividade trickster que vimos anteriormente. Basta lembrar
que ele se comunica por insights inusitados que revelam a plenitude do mundo real. Nesse
sentido, o cércere de Itamar ganha ares de uma revelacdo que rearticulara a ordem dos
eventos. No caso, podemos mesmo assumir que sua primeirissima revelacdo é para si mesmo,
que se julgava protegido num mundo absolutamente hostil aos ndo brancos. A prisdo, diz
Itamar, “mostrou que, na verdade, vocé ndo tem protecdo alguma. Foi nesse incidente que
resolvi assumir a masica em minha vida. Quando sai da cadeia tinha acabado de cantar para
um preso” (GIORGIO, 2005, p. 33). Vista pela l6gica das determinantes sociais de que vimos

tratando, a captura do compositor combina o arcaismo do tardo-escravismo brasileiro com a

19 In PretoBras: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de cangles e historias de Itamar
Assumpcdo. Vol. I. Org.: Luiz Chagas e Mbnica Tarantino. S&o Paulo. 2006, p.41.

2 |bid. p.41

21 |bid. p.35.
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cifra futura de sua restituicdo criativa, como se preso nas grades do poder politico o
compositor vislumbrasse a real plenitude mundana.

Se forgarmos um pouco teremos um roteiro bastante parecido com aquele em que
Douglass furta a si proprio das armadilhas da cultura. Aceita a hipétese, € licito imaginar o
encarceramento como uma espécie de rito de passagem em que Itamar Assumpcéao é o bode
expiatdrio de si proprio, o corpo que nas palavras do companheiro Arrigo Barnabé, arranca “a
coragem necessaria para o sacrificio como um animal que roi a propria pata para se livrar da
armadilha, pois ele sabia que esperar seria a escravidio e morte” 22, Ora, COMO N30 pensar
diante de tudo isso, nem mesmo por um instante, que em ‘“Nego Dito” J, mdsica em que a
famosa persona de Beleléu — “o mito com o qual Itamar nunca soube o que fazer” % — se
apresenta ao ouvinte narrando sua epopeia sem omitir, a certa altura, a cena de um crime cujas
circunstancias faz questdo de reproduzir: “apaguei um no Parand, pa, pa, pa, pa” *.

Abre-se com isso uma porta para entendermos a flutuancia do termo “réu” por entre os
discos em questdo. Para tanto, temos de avisar que o significado do termo na trilogia é
adaptado para a situacdo do fazer artistico; assim, o que na jurisprudéncia significa um
chamado em juizo em resposta a eventual dolo, na trilogia representa a acdo de se expor ao

publico. Deixemos, entdo, que Itamar fale por si:

22 BARNABE, Arrigo. Oferenda. In: PretoBras: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de
cancdes e historias de Itamar Assumpgdo. Vol Il. Org. Luiz Chagas e Mdnica Tarantino. 2006, p.18.

2 AMOROSO, Maria Betania . De 6culos escuros pela cidade. In: PretoBras: por que que eu ndo
pensei nisso antes? O livro de cangBes e histérias de Itamar Assumpcdo. Vol I. Org. Luiz Chagas e Mdnica
Tarantino. 2006, p.38.

24 Em sua dissertacdo de mestrado intitulada Singular e plural: os vérios “eus” de Beleléu: uma andlise
da performance como linguagem nos primeiros discos de Itamar Assumpgdo, a pesquisadora Rita de Céassia da
Cruz Silva ja faz uma observacao que considera essa mesma possibilidade.
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Foto do encarte de As proprias custas S/A (Isca gravacdes musicais limitadas, 1982).

Ha ainda um fato sem o qual ndo podemos passar sem. E que diante da insisténcia ao
foro juridico, ocorreu-nos procurar saber mais sobre as circunstancias da prisao de Itamar
sobre as alegacOes legais ai contidas. Fomos primeiro as hemerotecas digitais e, nao

encontrando nada, entramos em contato com as delegacias e foruns de justica da regido
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também sem sucesso. A alegacdo comum era a de que com 0 passar do tempo os documentos,
boletins ou sentencas se perderam. Era o caso, entdo, de nos resignarmos e seguir sem ter
qualquer alegacdo por parte dos orgaos oficiais do que, de fato, fizera Itamar ser preso.
Tinhamos ja deixado de lado a questdo quando, nesses ultimos dias, uma juiza lotada no
estado do Parand deu fé a seguinte sentenca, que aqui valida a sobrevida da escravidao nas
mais diversas manifestacfes da vida brasileira; aspas para a doutora: “sobre sua conduta
pessoal, nada se sabe. Seguramente integrante do grupo criminoso, em razao de sua raca, agia
de forma extremamente discreta os delitos e o seu comportamento [...] causava o0
desassossego [...] da populagdo, pelo que deve ser valorada negativamente” %°. Esse fato, que
ndo é de forma alguma isolado, somado a tantos outros corresponde aquilo que o cientista
politico José Murilo de Carvalho trata por “cidadania em negativo” (CARVALHO, 2016, p.
81), nada mais nada menos do que a exclusdo congénita da propria cidadania, no Brasil.

A sobrevida das precariedades sociais em toda espécie de violéncia no cotidiano dos
descendentes de pessoas escravizadas no Brasil, como Itamar e 0s seus, é a coordenada que
nos coloca na rota da instabilidade de sua identidade artistica. Na auséncia de garantias
basicas com as quais angariar certezas e construir uma vida segura, é o acimulo de negativas
politicas, civis e sociais que responde pelo inacabamento progressivo que permeia os discos,
como se a trilogia se nutrisse no constante intervalo entre desejo e reniincia. Como nos ensina
uma vez mais Paul Gilroy (2012, p.224) a respeito da sublimagdo das mazelas no mundo

atlantico negro:

O que era inicialmente sentido como maldicdo — a auséncia de lar ou o exilio
forgado — é reapropriado. Torna-se afirmado e é reconstruido como base de um
ponto de vista privilegiado a partir do qual certas percepcdes Uteis e criticas sobre o
mundo moderno se tornam mais provaveis.

Dando um sentido mais objetivo desse aproveitamento das coisas como elas séo pelas
coisas como elas poderiam ser, e também para nos aclimatarmos mais com as passagens de
nivel da trilogia, convidamos o leitor para uma audi¢do mais detida de alguns de seus pontos
significativos para a ideia que queremos dividir. Trata-se de uma das poucas musicas em que
o clima geral é de altivez. Acontece em “Que barato” JJ, musica do segundo disco, As
proprias custas S/A (1982). Alias, nosso destaque vai para 0 que acontece na contiguidade

r

entre “Que barato” e a vertiginosa “Denuncia dos Santos Silva Beleléu” J, que vem na

25 https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2020/08/12/sentenca-de-cunho-racista.htm

Gltimo acesso em 31/08/2020.
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sequéncia. Na primeira, como dissemos, a atmosfera se constroi sob um clima de altivez. Com
especial destaque para a interagdo entre as vozes femininas e seus comentarios expandidos, a
da cinzas”. Decerto ndo deve ter passado despercebido que a letra fala de um momento
anterior dominado por trevas; saindo dessa situacdo soturna, a satisfacdo das palavras finais
sugere a ideia do fim de uma longa noite de pesadelos, pois “bateu 0 sol meu deus do céu que
bom te ver — que barato, (ahhh...)”. E aqui vale ir no minimo detalhe, no caso nessa pequena
interjeicdo de regozijo, o “ahhh...” sussurrante de Itamar. Dado 0 que vem imediatamente na
sequéncia, € dificil ndo ponderar sobre o fato de que, ainda que cante sobre uma espécie de
ressurreicdo a criar uma expectativa de vida promissora, a cancdo ndo seja, ela mesma, ndo o
despertar, mas o proprio sonho. Essa hipdtese se justificaria se observarmos que todo o
‘barato’ que culmina nessa balbucia de satisfagdo “(ahhh...) é subitamente interrompido pelos
gritos histéricos de uma mulher a desdobrar a mesma particula, mas em direcdo oposta; 0
grito de “AHHHH!!!”que se segue, comeg¢ando “Denuncia dos Santos Silva Beleléu”, é a
continuacdo do sonho na realidade.

Observemos, entdo, que num atimo passamos de um breu que se ilumina com a
renovadora luz do sol para um corte na luz que recoloca Beleléu contra as paredes da vida. E
precisamente essa contiguidade implicita o aspecto que mais nos chama a atengdo na
passagem. N&o apenas porque ela reaviva uma instabilidade que é inalienavel da sina dos
seres humanos de maneira geral — vivida com maior ou menor intensidade conforme
condicionantes politicas e/ou culturais. Mas porque num zas atravessamos de um ponto a
outro o complexo de expectativas concentrado no bindémio desejo/rentncia. Como se nao
fosse 0 bastante, “Denuncia dos Santos Silva Beleléu”, sendo a Gltima musica do lado b de As
proprias custas S/A, traz de volta a querele inicial de “Luzia”J, musica que abre o primeiro
disco, Beleléu, Leléu, Eu (1981). Essa telegrafia € importante, pois nos sugere a contiguidade
entre o fim e 0 comego, possibilitando uma maneira de viver a temporalidade que outra coisa
ndo burla sendo os bem estabelecidos marcos da organizagdo do tempo no Ocidente, 0 que
colocaria em parafuso algumas de suas mais solidas instituicdes, como a Histéria. Ora, no
curso das ideias que vimos trabalhando ja travamos contato com a mentalidade que se
encarrega de percorrer 0s sistemas e promover 0 contato entre os polos. Aliés, é oportuno
lembrar o que vimos mais cedo a respeito de Exu encarnar entre os iorubas o principio que

atravessa todo o sistema, para quem o0s nagos reservam um especial aforismo: “Exu matou um
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passaro ontem com a pedra que atirou hoje” (SODRE, 2017, p. 203). No lusco-fusco da
passagem € a prépria inteligéncia trickster que se manifesta.

Puxando um pouco mais essa prosa, vamos aproveitar essa leitura e tecer um
comentéario mais detido sobre “Batuque” JJ, misica também do ao vivo As proprias custas.
Coincidéncia ou ndo, o nome é 0 mesmo da pecga de Alberto Nepomuceno citada mais cedo,
sobre a qual Enio Squeff comentara da dificuldade para o compositor de “introduzir o negro
recém-libertado num drama que teria necessariamente de contar a sua tragédia” (1983, p. 42).
Seja como for, o fato € que cem anos separam as duas composi¢cdes — e nao quaisquer cem
anos, mas aqueles que assistiram definitivas transformagGes em diversos e diversos setores,
dos motores as metaforas. Musicalmente, entdo, nem se fala; fomos da orquestra a internet.
Assim mesmo, o drama em Alberto Nepomuceno sobrevive no de Itamar Assumpcao.
Sobrevive, mas, obviamente, com suas diferencas de abordagem, afinal, como salienta Paul
Gilroy (2012, p.97-98):

[ ] avango do status de escravos para o status de cidaddos os levou [0S negros no
Ocidente] a indagarem quais seriam as melhores formas possiveis de existéncia
social e politica. A memdria da escraviddo, ativamente preservada como recurso
intelectual vivo em sua cultura politica expressiva, ajudou-0s a gerar um novo
conjunto de respostas para essa indagacao.

Nao surpreende, assim, que Itamar tenha reservado para contar “a expansao
comovente de seu enfoque pessoal & historia [ ] negra” 2 justamente aquela que é a mais
polissémica expressdo da cultura afro-brasileira, a capoeira. Como nos conta Luiz Antonio
Simas, Mestre Pastinha — aquele que “foi a Africa pra mostrar capoeira do Brasil”J3%’— “fala
sobre a luta-bailado que ela é ‘mandinga de escravo em ansia de liberdade; seu principio nao
tem método, e seu fim ¢é inconcebivel ao mais sabio capoeirista’ (SIMAS, 2019, p.10, grifo
nosso). Mabile de luta e danca e jogo, a flutuancia seméntica da capoeira corresponde ao
movimento circular de “Batuque”, como se sua continuidade garantisse a composi¢do “um
espirito de rito em homenagem ao povo tradicionalmente escravizado. Um belo tributo ao réu
coletivo” 28 (TATIT, 2006, p.25). Esse comentario do professor Tatit era 0 que precisavamos
para fazermos uma pequena discussdo mais técnica sobre a sonoridade em Itamar Assumpcao,

a qual nos leva ao encontro da ideia aventada acima — a de que sua musica embaralha 0 modo

% In: PretoBrés: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de cangBes e histdrias de Itamar
Assumpcdo. Vol. I. Org. Luiz Chagas e Mdnica Tarantino. S&o Paulo. 2006, p.25.

27 QTriste Bahia (Caetano Veloso), Transa (1972).

2 In PretoBras: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de cangles e histérias de Itamar
Assumpgdo. Vol. I. Org. Luiz Chagas e Mbnica Tarantino. S&o Paulo. 2006, p.25.
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de organizacdo do tempo no Ocidente, abrindo margem, inclusive, para a convivéncia do
outro no mesmo.

Comecemos, entdo, tratando de algumas licdes que José Miguel Wisnik nos ensina em
seu classico O som e o sentido (1989). Neste trabalho dedicado a contar uma historia dos usos
culturais do som tomamos conhecimento de alguns modos fundamentais dessa historia,
divididos por ele nos respectivos mundos: modal, tonal, serial e simultaneidades. Sua ideia
geral é a de que cada um deles engendra em suas formas musicais uma concepc¢éo especifica
de mundo, ou, se quisermos, uma cosmologia. Como é a tbnica de nosso trabalho, nédo
seremos categdricos quanto a uma ou outra dessas modalidades, isso seria perverso demais
com nosso cruzador de fronteiras. Nosso fito é, antes, apontar de que maneira o som de Itamar
transita por essas possibilidades.

Pois, bem. Quando se refere a musica modal José Miguel Wisnik ndo hesita em
estabelecer que ela participa de um mundo que estd, digamos, fora da modernidade,
antecedendo-a. CompGe essa seara uma enorme malha sonora atrelada as antigas culturas
africanas, indianas, arabes, chinesas, chegando até mesmo as indigenas das Ameéricas.
Musicalmente falando, o que as aproxima ¢é o fato de que para elas “um modo ndo € apenas
um conjunto de notas mas uma estrutura de recorréncia sonora ritualizada por um uso”
(WISNIK, 1989, p. 75). Em linhas gerais, 0 som no mundo modal desempenha uma fungéo na
comunidade, ou seja, ele “ndo se baseia na ordem da representacdo (estética e politica), mas
na ordem do sacrificio” (ibid., p.77). Para nés, o dado mais significativo dessa modalidade é a
maneira pela qual ela desempenha essa fun¢do. Como nos mostra o professor, diferentemente
do mundo tonal, do qual falaremos no segundo capitulo, as (WISNIK, 1989, p. 78, grifos

Nossos):

[ ] melodias participam da producdo de um tempo circular, recorrente, que
encaminha para a experiéncia de um n&o-tempo ou de um “tempo virtual”, que
ndo se reduz a sucessdo cronoldgica nem a rede de causalidades que amarram o
tempo social comum. Essa experiéncia da produgdo comunal do tempo (estranha a
pragmatica cotidiana no mundo da propriedade privada capitalista) faz a musica
parecer monotona, se estamos fora dela, ou intensamente sedutora e envolvente, se
entramos em sua sintonia.

Foi com isso em mente que dissemos mais cedo da possibilidade de uma experiéncia
de tempo que transborda os moldes oferecidos pelo Ocidente moderno. Talvez o leitor ndo
tenha naquele momento ficado convencido dessa proposicéo. Se for esse o caso, vale lembrar
que a politica da transfiguracdo se caracteriza, entre outras coisas, pela reconstrucédo
desafiadora da propria genealogia, o que implica uma continuidade que se sente pouco
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confortdvel com os marcos temporais estabelecidos. A expressdo artistica “expandida para
além do reconhecimento oriundo dos rancorosos presentes oferecidos pelos senhores como
substituto simbdlico para a liberdade da sujeicdo, torna-se, dessa forma, o meio tanto para a
automodelagem individual como para a libertacdo comunal” (GILROY, 2012, p. 100). Essa
posicao nos faz lembrar de uma declaragéo do cantor e compositor Mateus Aleluia, integrante
do lendario grupo afro-baiano Os tincods, na qual alega que “quando nods falamos de
ancestralidade nos também estamos falando do presente” 2°.

Agora que sabemos o basico sobre o mundo e a musica modal facamos a audicao de
“Batuque”. Ja que vimos falando de aspectos propriamente musicais (ndo poéticos), bem
como seu sentido cultural, atentemos primeiro para o fato de que a musica se desenvolve em
uma Unica unidade, como uma ménada na qual a sucessdo cronoldgica dos eventos esta
suprimida. Isso pode ser facilmente entendido se observamos que a banda repete do comeco
ao fim o mesmo acontecimento, salvo 0s momentos iniciais de ‘preparacdao’ da musica. A
sugestdo geral aqui € a de que esse evento musical uma vez iniciado se desenvolve sobre si
proprio, desatrelado daquela “rede de causalidades que amarram o tempo social comum” da
qual fala acima Wisnik (1989, p. 78). Mesmo nas passagens em que ha uma flagrante
progressdo instrumental, um crescendo que se projeta como uma virada no andamento, para
outro ponto ndo somos levados sendo para o ponto onde tudo comecgou.

Essa mesma circularidade que irrompe as progressdes e condensa todos os eventos em
um Unico é reafirmada na dimens&o discursiva de “Batuque”. Para justifica-la convém uma
vez mais trazer as palavras Wisnik a respeito do efeito sonoro por gerado por tal

circularidade. Diz o professor (1989, p.78-9, grifo nosso):

O tempo das musicais modais consiste em coincidir no pulso, afastar-se da
coincidéncia por defasagens e contratempos e voltar a coincidir no pulso. Esse
movimento é muitas vezes tramado numa textura de figuragBes instrumentais e/ ou
vocais de tal modo densa que a pulsagdo entre a fase e a defasagem é quase
sincronica, sentida como uma simultaneidade em que brilham repeticGes
continuamente diferentes, e diferencas continuamente repetidas.

Grifamos essas ultimas palavras pois elas nos auxiliam a observar um detalhe
importante para nossas consideracfes, ainda que Wisnik trate ai do tempo musical e nos,

agora, da letra da cangdo. Elas assinalam para um embaralhamento dos elementos

29 Entrevista disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=hskU4Zip-AQ; Gltimo acesso

13/09/2020.
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constitutivos dessa modalidade — o0 que no curso de nossas ideias vem muito bem a calhar.
Dito isso, vejamos entdo a letra de “Batuque”, a qual compilamos a maneira do encarte
original do LP de 1982:

Houve um tempo em que a terra gemia e um povo tremia de tanto apanhar. Tanta
chibata no lombo que muitos morriam no mesmo lugar. Deu bandeira, dangou na
primeira, dancou capoeira, dangou de bobeira, dangou na maior. Deu canseira,
sambou na poeira, tossiu na fileira, dangou pra danar.

O meu pai, minha mée, minha avo, tanta gente tristonha que veio de l4. Minha avé ja
morreu, 0 meu pai ja se foi, s6 ficou minha mae pra rezar. Deu bandeira...

Vez em quando eu me lembro dos fatos que meu avd contava nas noites de frio. Nao
chorava, porém néo sorria, mentir ndo mentia, fingir ndo fingiu. Deu bandeira...

Liberdade além do horizonte, morreu tanta gente de tanto sonhar. Foi Zumbi!

A princesa Isabel assinou um papel, dia 13 de maio de 1888, pla... shiiuuu...pimba...
pim... pim... desamassa, amassa, amassa... € agora? como € que eu fico aqui agora?
Deixa pra la.

Como o leitor pode ver, e como disse Tatit mais cedo, “Batuque” pode ser ouvida
como uma homenagem a memdria do povo escravizado. N&o parece haver dissenso algum
quanto a nisso, ja que Itamar elenca diversos atores envolvidos nesse processo, a comecar
pela barbérie do acoite sob o qual “um povo tremia de tanto apanhar”. A essa imagem
somam-se alguns dos personagens centrais na constituicdo de uma memdria coletiva da
experiéncia negra no Brasil, o que as presencas do pai, da mae da avé e especialmente do avd
testemunham. A referéncia a este contando fatos “nas noites de frio” faz alusdo direta ao griod
tradicional das culturas africanas e afro-brasileiras, aquela pessoa encarregada de transmitir
oralmente sua historia e 0s ensinamentos de sua cultura.

Fosse “Batuque” uma musica composta mais recentemente, de dez anos para ca, e
poderiamos tecer um longo comentario envolvendo a figura heroica de Zumbi dos Palmares e
a Princesa Isabel, quem assinou o documento para o fim da escravatura. De dez anos para cé
pois foi somente em 2011 que o Estado brasileiro reconheceu o Dia Nacional da Consciéncia
Negra, em 20 de novembro, data da morte de Zumbi. Esse evento marca ndo apenas a
assuncdo do guerreiro a estatura de heroi nacional, mas também visa deslocar o imaginario
popular da nogdo de que a Lei Aurea pos fim a escraviddo. Em sintese, troca-se uma lei por
um guerreiro, algo que diz por si. O que € interessante de se observar nesse sentido é a
solugdo encontrada por Itamar para comentar o problema central da Lei Aurea, qual seja o do
legado que ela deixou para os descendentes de pessoas escravizadas; na parte final da musica,
a carta assinada € amassada, desamassada e lancada para longe por Itamar, que fecha o ato

com a pergunta precisa: “como ¢ que eu fico aqui agora?”.
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Mas o ponto todo de nossa andlise consiste em apontar como aquela circularidade
melddica que embaralha as semelhancas e diferencas é articulada no plano discursivo de
“Batuque”. Para isso, vejamos primeiro o excerto para o qual todas as situacfes retornam,

exceto a ultima:

Deu bandeira, dangou na primeira, dangou capoeira, dancou de bobeira, dangou na
maior. Deu canseira, sambou na poeira, tossiu na fileira, dancou pra danar.

E interessante observar nessa passagem como a recorréncia ao elemento “danca” na
primeira parte amplifica o significado da palavra. Afinal, dancar pode ser tanto o ato do
bailado quanto sofrer algum tipo de prejuizo. Na capoeira, por exemplo, pode-se tanto dancar
quanto se ferir. E é precisamente em relacdo a ela que a ambiguidade seméantica de “dangar” é
condensada, justamente nesta que é a expressdo flutuante por exceléncia da cultura afro-
brasileira, ou, para lembrar as palavras de Mestre Pastinha, uma expressao cujo principio “nao
tem método” (SIMAS, 2019, p. 10). Olhando por uma angulacdo interna sugerida pela
maneira como essa passagem € cantada em coro, isto é, quase num Unico golpe de ar, a
capoeira desemboca, finalmente, no samba, reforcando uma contiguidade mais ou menos
parecida com aquela que vimos no episddio de Macunaima em que a macumba se transforma
no proprio samba.

Mas talvez o comentario mais preciso sobre a énfase da circularidade em “Batuque” e
a criagdo de um “ndo tempo” ou um “tempo virtual” caracteristicos da sonoridade modal —
como ensina Wisnik, leva em consideracdo o fato de que as proprias identidades na musica
estdo embaralhadas. O primeiro aspecto preponderante dessa situacdo diz respeito ao fato de
que esse é um dos raros momentos da trilogia em que podemos sem medo de errar falar em
um coro. Ndo um refrdo, propriamente, como acontece a larga nos diversos géneros da cancao
brasileira, inclusive como vimos no caso de Candeia, mas um coro que permanece do comeco
ao fim. Se pensarmos que uma das caracteristicas fundamentais da trilogia, se ndo de grande
parte da obra de Itamar, é a polifonia & exaustdo ou mesmo a adigdo compulsa de informaces
sonoras, instrumentais ou ndo, o fato de todas as vozes de “Batuque” se equipararem de modo
a fundar uma comunidade vocal ganha contornos extremamente relevantes. Faldssemos de
uma mausica e de um tipo de sonoridade consonantes aos moldes oferecidos pela modernidade
— 0 que, em mausica, se identifica com a modalidade tonal, da qual falamos mais adiante —, e

poderiamos colocar essa “partilha das identidades” *° como a fundadora de uma comunidade

%0 Tomo de empréstimo a expressdo, bem como o raciocinio, de Jacques Ranciére em A partilha do
sensivel (2012), trabalho ja citado neste capitulo, e de O espectador emancipado (2012), do mesmo autor.
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politica baseada na democracia — 0 que veremos acontecer no caso de “Luzia”, exposto no
ultimo capitulo. Mas como estamos tratando desse caso particular como o transbordamento
dos marcos de fronteira do Ocidente, ficamos com a ja citada compreensao — ofertada por
Muniz Sodré (2017) a respeito do significado de Exu para os iorubas — de que a fundacdo de
uma comunidade baseada no “comum dos corpos ¢ por uma filiagdo a0 mesmo tempo humana
e divina, [ ] a coloca num plano de antecedéncia do que se poderia chamar de comunidade
politica” (SODRE, 2017, p. 205).

Assim sendo, notemos entdo que a comunhéo das identidades fundada pelo coro, bem
como o extravasamento da sucessdo cronoldgica, causal, por parte da circularidade melddica,
converge para a letra de “Batuque”. Para tanto sugerimos uma vez mais sua audicdo a fim de
perceber os trés momentos em que a mesma melodia (re)comeca, mas acompanhando
diferentes versos. Para ndo estender desnecessariamente a analise, ficaremos apenas com 0s
trés (re)comegos; sao eles: “Houve um tempo em que a terra gemia e um povo tremia de
tanto apanhar[ ]7; depois, “O meu pai minha m&e minha avo tanta gente tristonha que veio
de 1a” e “Vez em quando eu me lembro dos fatos que me avd contava nas noites de frio”.
Usamos os grifos em negrito para tentar tornar mais evidente a constatacdo de que o fluxo de
memoria que atravessa “Batuque” transgride, primeiro, as demarcagdes temporais, 0 que se
verifica de saida no uso de “houve um tempo” como formula que ndo especifica tempo algum,
sendo inclusive a forma preferida na contagdo de histérias do tipo “era uma vez”. Quando
novamente a melodia volta para esse mesmo ponto inicial, os versos estdo definitivamente
alterados, havendo ai uma flagrante passagem de nivel entre “um tempo” como sujeito de
“houve” e a micro genealogia em “meu pai minha mae minha av0”. Vé-se ai uma ligagdo
direta entre um tempo, por assim dizer, fora da histdria e outro absolutamente particular que,
na terceira volta da melodia, finalmente culmina com um “eu” que se lembra dos fatos.

Esse ultimo momento marca também o segundo ato de transgressao implicado em
“Batuque”, logo acima citado como embaralhamento das identidades. 1SS0 porque somente ai
tomamos conhecimento de que a historia que esta sendo contada ja foi contada um dia pelo
avo “nas noites de frio”, evocando ai a figura do grid. A generalidade da formula “houve um
tempo” faz com que nos perguntemos quem, afinal, estd contando a histéria, pois ela pode
tanto ser o discurso direto do avd na musica quanto o do préprio eu lirico na composicao.
Nesse sentido, e considerando se tratar de uma narrativa que diz de si mesma estar atrelada a

oralidade, a mesma pergunta pode a cada nova circum-navegacdo obter respostas
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“continuamente diferentes, e diferencas continuamente repetidas” (WISNIK, 1989, p. 79)

sobre quem ¢ o “avd”, a “mae”, a “avo” e o “eu” que relembra dos fatos ndo vividos.
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3. “Eis aqui um bicho de sete cabecas, eis aqui um sim, eis aqui também um

nio” 31

Talvez ndo haja melhor maneira para comecarmos a falar da obra de Itamar
Assumpcao (1949 — 2003) do que esta que vai no titulo acima. Extraidos de uma de suas
cancdes, 0s versos sublinham a total autoconsciéncia do compositor a volta dos paradoxos
implicados em sua discografia. A titulo de introducdo, podemos Ié-los, 0s versos, como
formula antecipada da teia de contradicBes que sua discografia tece: sim e ndo, polos
excéntricos combinados de modo a dar vida a uma obra definida pela instabilidade da
definicéo.

Tomados em conjunto, 0s nove discos, somados aos trés que viriam postumamente,
deixam patente a inquietacdo de Itamar como cruzador de fronteiras, sejam elas as do proprio
estilo ou as culturais, como temos visto. Ao longo das pouco mais de duas décadas de
carreira, essa inquietacdo o levou a ser percebido por muitos como um artista “radical e
experimentador” 32, um vetor por exceléncia da cena musical dos anos 1980 conhecida como
Vanguarda Paulista. Essa credencial adianta alguns predicados de sua obra no campo da
mausica popular, o principal deles, sem davidas, a resisténcia e insubordinacdo de sua musica
aos géneros consagrados nessa tradi¢do. Porém, por outro lado, a generalizacdo corre 0 risco
de ndo dizendo nada sonoramente de substancial, que é o que importa, isolar a sensibilidade
do compositor ante a realidade em que transitava, seja no foro particular das atividades do
mero existir ou na esfera coletiva, politica, propriamente. Tudo se passou, entdo, como se em
nome da experimentacdo formal seu som passasse ao largo da possibilidade de felicidade ante
a violéncia racial do Estado, ou da disputa em torno da redemocratizacdo do pais, ou do
estado da can¢do popular ante a ldgica do mercado de cultura, ou ainda do intercambio
cultural na esteira da globalizacéo, para ficar em alguns dos temas de seu cancioneiro 3,

Pois, bem; ndo é necessario muito esforco para percebermos que a produgéo continua
de diferencas é a dominante do trabalho de Itamar; numa audi¢cdo mais descontraida, o fio de
conducdo de seus discos é sempre surpreendido por uma criatividade inesperada, como se
cada trabalho expandisse o anterior. Quando, porém, fazemos uma audicdo mais sutil, a

sobrevida de uma dicgdo passa a ganhar corpo nas composi¢cdes, como se, qual a aranha

81 5 Trecho de “Bicho de sete cabegas”, musica de Itamar Assumpgdo presente em Bicho de Sete
Cabegas Vol. Il (Baratos Afins,1993).

32 Jairo Severiano em Uma histdria da musica popular brasileira, p. 453.

33 3 Remeto o leitor a audigdo de: Cultura Lira Paulistana, Custa nada sonhar, Reengenharia, Sonhei
que viajava com vocé, todas estas em discos de outras trilogias.
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articulando linhas em direcbes opostas, tecesse sua armadilha com um dnico fio semivisivel,
tudo em funcdo de suas proprias condi¢cdes de existéncia. Fazendo uso dos mesmos recursos
de sempre, seu som ganha acabamentos inusitados; assim, pouco a pouco a textura
intempestiva da primeira fase, tirada a desmontagem légica proposta pelo atonalismo, vai se
adensando nas pausas de siléncio, que, por sua vez, flertam com o adiamento do desfecho
musical de sempre. A polifonia, num primeiro momento responsavel pela democratizagéo da
sensibilidade sonora, se aplaca nos dialogos entre o canto-falado do cantor e o coro nem
sempre unissono de mulheres — ou ainda no autocomentario do cantor sobre o que acaba de
falar. E, claro, a sincope, a tética de falsa subordinac&o ritmica se alojar nas seis cordas de seu
“violdo-de-breque” (TATIT, p.33, 2006). Como diria 0 parceiro e poeta Paulo Leminski no
encarte do primeiro disco de Itamar por uma gravadora estabelecida no mercado de discos, 0
quarto de sua carreira, “s6 quem nao conheca a extraordinaria coeréncia criativa de Itamar
poderia imaginar que este Itamar ndo é aquele ou que aquele ndo ¢ este que ora se apresenta”
34.

Sequer quando o caso é o de cantar masicas de outros compositores, como acontece no
disco Ataulfo Alves por Itamar Assumpcdo — pra sempre agora (Paradoxx Music, 1995), a
permanéncia da diccdo do compositor paulista deixa de se impor. Dicc¢do, nesse sentido,
entendida como o gesto oral do cancionista que sobressai de sua capacidade de manobrar, a
um so tempo, “a linearidade continua da melodia e a linearidade articulada do texto” (TATIT,
2012, p. 10). Assim mesmo, como mostra a pesquisadora e integrante das “Orquideas do
Brasil” — a banda com a qual o compositor gravou a trilogia Bicho de Sete Cabecas (Baratos
Afins, 1993) —, Clara Bastos (2012), ha semelhanca entre o arranjo de Itamar para o classico
samba de Ataulfo “Laranja madura” (1967) J com o de “Nego Dito” J, em ambos se
manifestando a mesma simbiose entre a melodia vocal e o acompanhamento ritmico.
Segundo a autora, os dois arranjos sdo simeis pelo fato de que “as frases musicais constituem
uma rede de pulsaces onde o status da melodia € equivalente ao do acompanhamento, pois
atuam como parte de um mesmo corpo” >°. N&o fosse 0 bastante, no tributo ao sambista
reaparece o comprometimento de Itamar com aquilo que Luiz Tatit chama de “personalidade
extramusical” (2006, p. 21) — da qual falaremos em sequéncia —, com o fator corporal como

camada de sentido na cancdo. Esse tragco incontornavel de sua estética, no mais das vezes

34 Do encarte original do LP Intercontinental! Quem diria!Era s6 o que faltava!!! (1988).

35 BASTOS, Maria Clara. Processos de composicéo de expressdo na obra de Itamar Assumpgéo. 2012,
p.234. Dissertacdo (Mestrado em Artes) — Departamento de musica da Escola de comunicagles e Artes -
Universidade de Séo Paulo (USP), S8o Paulo, 2012. p.120.
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associado a experiéncia teatral no interior do Parana, ganha nas palavras de Maria Betania
Amoroso® os contornos com o0s quais nos acostumamos a pensar a questdo. Em sua
abordagem, a autora nos lembra de que o primeiro palco em que Itamar pisara fora o terreiro
do proprio pai, Januario, em Arapongas (PR); tocando atabaque nas sessdes, Itamar aprendera
sobre o poder encantatério da musica de “fazer o corpo despertar para o transe” 7,
constituindo-se ai uma base intuitiva para a composicdo de sua obra. Nesse sentido, ndo é
exagerado dizer que mais do que cantar as musicas de Ataulfo Alves Itamar empresta corpo
ao sambista, ficando, como o proprio alegou, trés anos livre de si proprio 8.

Os deslocamentos na musica de Itamar tornam dificil descrever algum aspecto de sua
obra que ndo seja sido tocado pelo poder totalizador da mutabilidade. Acompanhar de perto
sua discografia equivale a entrar em contato com as diversas nuances de uma simbiose que
muitas vezes desafia nossa prépria capacidade de significacdo. Um exemplo dessa dificuldade
pode ser visto no empréstimo tomado por Luiz Tatit de um significante comum na tradi¢cdo de
musica comercial para caracterizar a musica de Itamar, cujo estilo, diz ele, “era um rock até
certo ponto... jamais completamente” *°. De modo semelhante, num pequeno texto intitulado
“Anjo torto” no qual Gilberto Gil reflete sobre a posi¢éo de Itamar Assumpgdo no canone da
masica popular brasileira — e sobre quais condigdes ele encontraria “abrigo numa linha
evolutiva, numa linhagem” %° — Itamar aparece como “um fendmeno isolado. Ainda ndo era
propriamente nem rap. Era uma fusdo de vérias outras coisas” 4.

Seja como for, é Tatit — que fora parceiro de composicdo e contemporaneo de Itamar
na Vanguarda Paulista com o Grupo Rumo — quem vai ao amago do assunto ao fazer uma
panoramica e observar que o grande desafio de sua obra estd em compreender o que chama de
transmutacao do artista, a diluigdo gradual de uma “personalidade extramusical [em] tracos
de estilos sonoros no interior das composicdes” 2. Para ele, esse € o enigma deslizando de
Beleléu, Leléu, Eu (1981) a Pretobras (Atracdo Fonogréafica, 1998), o ultimo trabalho em vida
do compositor. Dando especial atencdo as transformacGes ocorridas no interior das

composicdes, em seu nivel textual, a transmutacdo do artista identificada por Tatit representa

% In: PretoBras: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de canges e histérias de Itamar
Assumpcdo. Vol. I. Org. Luiz Chagas e Mdnica Tarantino. S&o Paulo. 2006, pp37-54.

7 1bid., p.41

38 Em entrevista ao Programa Ensaio, TV Cultura, 1998. Dir. Fernando Faro.

3% PretoBras: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de cangGes e historias de Itamar
Assumpcdo. Vol. I. Org. Luiz Chagas e Mdnica Tarantino. S&o Paulo. 2006, p.26

40 In: PretoBréas: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de cangBes e histdrias de Itamar
Assumpcdo. Vol. 1. Org. Luiz Chagas e M6nica Tarantino. S&o Paulo. 2006, pp.22-23.

4 1bid. p.22

42 PretoBras: por que que eu ndo pensei nisso antes? O livro de cangdes e histérias de Itamar
Assumpcdo. Vol. I. Org. Luiz Chagas e Mbénica Tarantino. S&o Paulo. 2006,p.21.
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0 desenrolar de uma mutacdo atravessando toda a discografia de Itamar, sé atingindo a
“naturalidade de uma metamorfose concluida” ** em PretoBras (1998). Em sua analise, a
partir do quarto trabalho do compositor, Intercontinental! Quem diria! Era so o que faltava!!!
(Continental, 1988), suas musicas passam a ganhar autonomia em relacdo a imanéncia
enunciativa do préprio Itamar. Isso porque as composicOes da primeira fase, algumas
elaboradas ainda no comego dos anos 1970, estavam totalmente atreladas a experiéncia
pessoal do cantor, de modo que “assinalavam a presenca de sua voz grave e até de seu corpo
esguio como condicdo indispensavel para o entendimento mais profundo daquilo que
apresentava” 4. Nessa toada, se num primeiro momento Itamar criou Beleléu para dar a
personalidade necessaria ao sentido de sua cangdo, a partir de Intercontinental, em
contrapartida, € a auséncia da personagem que garante a autossuficiéncia de sua can¢do como
género de masica popular.

Forcando um pouco, podemos ver no transcurso dessa transmutacdo uma espécie de
dupla expiacdo em que a criatura, num primeiro momento, sacrifica o criador, canalizando
sobre si toda sorte de expectativas para, aplacando gradualmente o estranhamento inaugural,
ser ela mesma sacrificado pelo criador. Essa expia¢do ganha mais sentido quando lembramos
que Intercontinental (1988) é o primeiro trabalho de Itamar a ser produzido por uma
gravadora ja estabelecida no mercado fonografico, contando, portanto, com um aparato
midiatico de grande alcance. De uma maneira bastante genérica e que exploraremos melhor
no terceiro capitulo é possivel adiantar que a expiacdo de Itamar por Beleléu alegoriza o
mesmo tipo de expiacdo a qual democratizacdo do pais submetia a sociedade brasileira.
Aceita a hipotese duas situacBes sdo decorrentes; uma justificaria o apaziguamento gradual da
musica de Itamar em relagdo a musica brasileira na era da cidadania. E a outra comprometeria
necessariamente o som de Itamar com a democracia.

Voltando ao ponto, 0 que mais nos atrai na transmutacéo do artista é o fato de que ela
nos estimula a procurar pelo solo fértil dessa criatividade nas passagens de nivel entre os doze
trabalhos de Itamar. Melhor dizendo, ela permite que nosso interesse se concentre menos na
sintese do que na continuidade dos eventos. Podemos assumir, inclusive, que ela preenche o
espaco dedicado pela politica da transfiguragdo a contiguidade da arte com a vida; isso
explica porque a presente dissertacdo se propde a investigar as razdes de ser da continuidade
entre Beleléu, Leléu, Eu (Lira Paulistana, 1981), As proprias custas S/A (Isca produgdes

musicais, 1982) e Sampa Midnight — Isso ndo vai ficar assim (Mifune Producdes, 1985),

4 In: ibid., p.35.
4 Ibid. p.21 (grifo nosso).
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respectivamente seus trés primeiros trabalhos. Nosso argumento caminha na dire¢do de
apontar de que maneira essa continuidade cria um artificio por meio do qual um conjunto de
elementos criticos ao regime de relagdes praticas e subjetivas da realidade brasileira se
manifesta. Trabalhamos, portanto, com 0s aspectos tanto de ordem estética quanto politica,
divididos na maior parte do tempo apenas para ndo tornar cadtica a exposicao.

Salientamos que o exercicio de olhar para as articulagdes de um processo em
continuidade é colocado de antemao por Itamar em seu gosto incomum por trabalhos de longa
duracdo. A disposicdo da maior parte de seu repertorio em trilogias é responsavel, por si, pela
distensdo dos limites constitutivos da cancdo popular, tal como esta se formatou
principalmente a partir da segunda metade do século passado. Estdo ai implicados, entre
outras coisas, a convencionalidade logistica do tempo da audicdo (difundida, em principio,
pelo tempo comercial das radios), a reserva de atencdo na combinacdo de informacdes de
longo prazo, a manutencdo da empatia entre o artista e o publico e a Idgica unitaria do
mercado de discos. Diante de todos esses vieses é sintomatico que mesmo para quem, como
Luiz Tatit, acompanhou de perto sua carreira haja sempre um tacito, uma necessidade de
adaptar um significante ja cristalizado na memoria cultural, o rock, o samba ou o rap para
traduzir o fendbmeno que temos diante de nos.

Como temos visto, as tentativas de associar sua musica aos géneros consagradas da
tradicdo ocidental, a coeréncia criativa de Itamar desfere seu primeiro e decisivo golpe contra
nossas categorias de apreensdo e significacdo do mundo. Em razdo desse prolongamento de
efeitos para além das estruturas de expectativa da cancdo popular, as disrup¢bes provocadas
pela trilogia nos levam a compreendé-la como um poderoso instrumento politico que coloca
em causa as certezas fundamentais com as quais damos significados ao mundo. Nessa chave,
haveria nas cifras dessa sonoridade um discurso programatico acertando em cheio a
normatividade das experiéncias que atravessam nossa histdria cultural, colocando-a em debate
por meio de outros termos. Isso implica assumir que a condi¢do de verdade da trilogia
embaralha as polaridades com as quais damos significado ao mundo, de maneira geral, e a
arte, em particular. Ora, esse status instituinte de manifestacdo estd em total conformidade
com a politica da transfiguracdo de Paul Gilroy que vimos mais cedo. Em nossas
consideraces iniciais vimos de que maneira as qualidades estéticas da cultura musical negra
do atlantico, sincronizadas nas Ameéricas, no Caribe e na Europa pela antifonia, constituem
um modo flutuante de emancipacdo e autonomia dos essencialismos ontoldgicos subjacentes a

ideia de cultura no Ocidente.
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Nesse sentido, a musica negra transporia as barreiras da nacionalidade, do absolutismo
étnico e da memoria historica fomentando um grande idioma em que a identidade ndo pode
“ser entendida nem como uma esséncia fixa nem como uma constru¢ao vaga e extremamente
contingente, [mas] como um sentido experiencial coerente (embora nem sempre estavel) do
eu” (GILROY, 2012, p. 209). Nao significa que as expressdes musicais ai implicadas, seja no
Brasil, em Cuba ou nos Estados Unidos produzam conscientemente um discurso coeso e
critico; como € o caso de Itamar, muitas dessas expressdes ndo falam diretamente contra as
formas de dominacdo derivadas da escraviddo. Ja sabemos que essa dimensao é parcialmente
oculta. Entretanto, é justamente pela sobrevida dessa memdria, da qual essas populacBes
continuam fazendo “uso criativo” (ibid., p.125) que se depreendem 0s ecos da politica da
transfiguracdo na transmutacdo do artista. Cumpre notar que nos termos colocados por
Gilroy o aspecto efetivamente politico dessa restituicdo ndo esta circunscrito a um corpo de
leis ou regras a reivindicar para si um Estado; como ja sabemos, na base dessa politica
repousa a recusa da separacdo do politico como instancia sensivel dos corpos fisicos da
comunidade; ao invés de em um corpo de leis esse dominio é vivido pelas leis dos corpos;
trata-se de uma politica instituinte que reitera em seus modos comunicativos a indissociacdo
entre a arte e a vida.

Nessa mesma diregdo caminha a observacdo do historiador Eric Hobsbawn em seu
classico Histdria Social do jazz, ao alegar que, do ponto de vista social, o jazz foi estilo de
musica “mais ‘bem-ajustado’ que ja surgiu entre os negros [norte] americanos, produto de
uma sociedade cruel e injusta, porém um lugar onde o negro tinha espaco para uma
consideravel certeza emocional e seguranga [...]” (1990, p.278). Desse modo, qualquer
espécie de modelo global de sentido e interpretacdo torna-se invariavelmente determinado
pelas particularidades contextuais da musica do atlantico negro, sendo, pois, possivel aborda-
la (GILROY, 2012, p.198, grifo nosso):

[...] mais como um mesmo mutavel do que como um mesmo imutavel o que [ ]
envolve a dificil tarefa de tentar compreender a reprodugdo das tradi¢des culturais,
ndo na transmissdo tranquila de uma esséncia fixa ao longo do tempo, mas nas
rupturas e interrupgcdes que sugerem que a invocacdo da tradicdo pode ser, em si
mesma, uma resposta distinta, porém oculta, ao fluxo desestabilizante do
mundo pos-contemporaneo.

Ditas assim, ambas as posicOes, a da politica da transfiguracdo somada e a da
transmutacdo do artista, nos ajudam a entender a instabilidade da identidade artistica de
Itamar como forma que institui sua propria subjetividade politica. Essa capacidade se
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manifesta j& na maneira como, digamos, a trilogia se apresenta. Logo em suas capas entramos
em contato com esse que é um dos elementos chave para o nexo da triade.

Em contraste com trés volumes de Bicho de Sete Cabecas (Baratos Afins, 1993) e
Pretobras (Atracdo Fonografica, 1998) — série finalizada postumamente —, a continuidade
entre Beleléu, Leléu, Eu (1981), As proprias custas S/A (1982) e Sampa Midnight (1985) n&o
se manifesta em obediéncia a linearidade propositiva de uma trilogia, ndo existindo, portanto,
como tal. Abaixo, a harmonia entre as capas dos trés fasciculos de Bicho (1993) e Pretobras
(1998/2011) é incontestavel e diz por si:

reto
D brasll

Figura 3: Bicho de Sete Cabecas Vol. I, Vol.ll e Vol.ll1 (1993), respectivamente.

Com destaque para Bicho de sete cabegas (1993), é facil notar a série de semelhancas.
O mesmo nome proprio com a mesma grafia, a mesma “Orquideas do Brasil”, a banda de
mulheres ora rodeando ora sendo rodeada por Itamar, que nos encara, gesticula, sorri. Num
exercicio de abstragdo, se pudéssemos encarar a disposicao das imagens como uma disposicao
para 0 mundo, essa harmonia transmitiria uma mensagem apaziguante de um lugar quase
estatico, preenchido por simetrias. Sem objecdo de qualquer natureza, a trilogia se
autodeclara. Em contrapartida, quando nos voltamos para as capas de Beleléu, As proprias
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custas e Sampa, a outra impressdo ndo chegamos sendo a de que elas respondem a propria
intermiténcia do mundo, o que perturba qualquer tentativa de estabilidade:

Figura 4: Beleléu, Leléu, Eu (1981), As proprias custas S/A (1982), Sampa Midnight (1985)

Percebem como aqui impera a diferenca? Depreendida por um processo comum de
comparagao por contraste ela é inequivoca. Porém, observadas de outro modo, rapidamente a
diferenca se converte em sintonia total. Por mais evidente que seja a dessemelhanga entre si
elas produzem exatamente a mesma incerteza de saber quem é o criador pode detras da
criacdo, ou onde encontra-lo, ja que seu nome ndo se encontra onde é esperado. Relembrando
as palavras de Tatit acerca da “personalidade extramusical” alojada, grosso modo, na
sonoridade, poderiamos alegar que, ausente das capas, o criador emerge absoluto nas masicas
cantadas — 0 que, ao pé da letra, também ndo acontece. Se nos dois casos anteriores a trilogia
autodeclara sua existéncia, a reboque do que a propria ordenacdo do mundo parece expurgada
de qualquer miasma, aqui, ao contrario, ela apaga as marcas de sua existéncia, deixando em
suspenso o sentido de sua agdo. A pergunta que naturalmente se coloca, entdo, é de saber,
onde ampara-la? Afinal, diante da falta de uma declaracdo minima, insistir na proposicdo de
um nexo soa, a principio, como uma tentativa de atribuir verdade a um dado relativo. Mas se
derivarmos algo que aprendemos com essas mesmas palavras de Tatit, nas quais se desenrola
uma mutacgéo ao ponto de se fazer caber “um ‘eu’ imenso nos limites da cangdo” (2006, p.26),
saberemos procurar por essa resposta ndao na sintese, mas nos desdobramentos da simbiose.

Se as tomassemos isoladamente, a auséncia de Itamar das capas seria um dado inicial
para tratarmos da instabilidade de sua identidade artistica a nivel textual, ou seja,
considerando-se apenas seus elementos formais. Porém, como nosso motivo é a trilogia, o
apagamento de Itamar do paradigma de autoridade do cantor/compositor de musica popular

faz da reunido dessas capas uma espécie de alegoria da aquisi¢cdo de um novo estatuto social —
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o qual se verificard a nivel contextual. Nessa toada, a capa de Beleléu, Leléu, Eu (1981)
representa o primeiro ato do rito iniciatico em que criador e criatura entram em simbiose, ndo
havendo entre eles uma linha fronteirica perceptivel. A decantacdo poética do nome da
personagem que encarna o disco, Beleléu, endossa essa fusdo colocando a ambos sob o
mesmo sintagma, como se apenas na distancia amplificadora de um eco a certeza de um ‘eu’
finalmente vingasse. For¢cando um pouco, é possivel verificar nessa (de)composi¢cdo um
esquema de sentido construido a partir de um estado de transitividade. Em sua brevidade
epigramatica, as trés fracbes condensam a interacdo entre uma circunstancia absoluta, na
primeira delas (beleléu), e a ordem particular, na terceira (eu), ficando a segunda (leléu)
destinada & acontecéncia da mudanca *°. Nota-se, a esse respeito, que, nos usos e nos verbetes,
‘beleléu’ ¢ uma catacrese empregada para disfargar nosso desconhecimento acerca dos
contornos de seu referente, um nome que cria significados virtuais para coisas que ou nao se
localizam no espago, em oposi¢do ao aqui, ou estdo como que fora do tempo, como podemos
simbolicamente interpretar a morte®®. Nesse interregno, ‘Leléu’ é a palavra que profana o
absoluto inapreensivel no relativo particular: Beleléu / (be) Leléu / (belel) Eu.

Sendo este o trabalho inaugural, a carta de apresentacdo do cantor ao universo
musical, a impressdo que temos é a de que Itamar furtara-se a prépria estreia, permanecendo
ausente também nos subsequentes As proprias custas S/A (1982) e Sampa Midnight (1985).
Em verdade, até que lance o ja citado Intercontinental a centralidade do compositor estara
sempre em segundo ou terceiro planos, sua imagem fisica constando, quando muito, no
encarte ou contracapa dos LP’s. Esse adiamento progressivo nos remete ao que o musico

nigeriano Fela Kuti diz ao seu bidgrafo Carlos Moore (2011, p.286) a volta de o tempo*’:

O tempo é a importancia de um acontecimento, de um momento. Digamos que vocé
esta esperando alguém chegar. Ele tem que ser importante o bastante para vocé nao
se aborrecer se ele te faz esperar. Vocé tem que sentir a importancia do sujeito.
Tempo é a compreensdo do que é importante. O tempo ndo é um assunto
perturbador. Felicidade é a esséncia desse mundo.

N&o fosse o bastante, é pertinente trazer a tona o fato de que Fela, abrindo sua
biografia autorizada, alega ter vindo ao mundo duas vezes, precisando voltar ao mundo
espiritual na primeira delas para se rebatizar, trocando 0 nome de um escravo por o de um rei.

N&o ha como, diante desses dois exemplos, ndo se lembrar de Lewis Hyde nos dizendo que

4 Tomo de empréstimo as ideias de Paulo Leminski a volta da composicéo do haikai japonés. In: Vida.
Companhia das Letras, S&o Paulo, 2013.

46 Conforme verbetes.

47 Fela: esta vida puta. Carlos Moore. Nandyala, 2011.
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um dos tragos distintivos do trickster é que ele é “politropico, o que no sentido mais simples
quer dizer que ele ‘se volta para muitas diregoes’” (HYDE, 2017, p. 80), mudando de pele a
cada etapa do caminho.

Voltando as capas, a face tripla a nos encarar em Beleléu Leléu Eu é de Itamar, embora
a maneira como a imagem fora montada mantenha difusa sua fisionomia. No outro polo da
cadeia Sampa Midnight mantém viva essa derrapagem entre fisionomia e aparéncia, com a
diferenca de que agora a indeterminacao se adensa numa unica figura apenas aparentemente
humana, posto que sem rosto. Como se aplacasse de alguma forma o impeto no trajeto, esse
estado de indeterminacédo percorre a distancia que vai do inefavel (beleléu) ao indizivel: Séo
Paulo a meia-noite — a cidade em acabamento na qual, como escreveu Antonio Candido na
contracapa do LP de um dos mais icénicos personagens da metropole, Adoniram Barbosa,
“ninguém ¢é capaz de dizer aonde irda” “®. Seja como for, nossa abordagem trata Sampa
Midnight como o ponto de culminancia da passagem iniciada em Beleléu.

Esse balanco sem davidas contribui para projetarmos uma trilogia entre Beleléu,
Leléu, Eu (1981), As proprias custas S/A (1982), e Sampa Midnight — Isso néo vai ficar assim
(1985). Entretanto, a0 mesmo tempo em que estimula a proposicdo, ele também revela seu
ponto mais problematico. E que diferentemente de Bicho de Sete Cabecas (1993) e Pretobras
(1998, 2010), a totalidade do conjunto em que estamos focados ndo esta declarada. Em todo o
caso, o estado de transitoriedade deflagrado pela trilogia nos pde diante de uma encruzilhada
cuja voragem coloca diversos pontos em contato, obrigando-nos a ver na auséncia um
excesso. Ao tempo em que essa dinamica interna garante a continuidade do primeiro ao
segundo disco, e desses no terceiro, ela também promove a conciliacdo entre a arte e a vida,
celebrando o “enraizamento do estético em outras dimensdes da vida social” (GILROY, 2012,
p. 129).

Puxando um pouco mais essa prosa, o exemplo que melhor assinala a constancia dessa
instabilidade e conciliacdo pode ser ouvido em “Prezadissimos ouvintes” J, musica que abre
Sampa Midnight (1985). Fato ja observado, a estética de Sampa assinala o inicio de uma
transformac&o no interior do som de Itamar que pode ser lida como o ponto de partida para 0s
outros trabalhos que viriam na sequéncia de sua carreira. N&o, porém, uma mudanca
absolutamente radical em relagdo ao que vinha inicialmente fazendo. Como buscamos frisar
em nossos argumentos, falamos de sua discografia como uma simbiose que, ainda que

apresente resultados variados, admite a continuidade de uma mesma dic¢do. Assim, por

48 Em Adoniram Barbosa (Odeon, 1975).
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exemplo, a cacofonia feminina de Beleléu, Leléu, Eu (1981) se masculiniza nos didlogos
autorreferentes de Sampa, no quais por vezes a voz de Itamar canta e comenta o que acaba de
cantar. Tudo acontece como se os interlocutores de outrora tenham se emancipado para
cumprirem outras funcdes no intervalo entre uma mdsica e outra; nessa toada, a arenga inicial
de “Luzia”, a tensdo que instaura entre o canto feminino e a resposta masculina, se desdobra
nos comentérios debochados do trombone e no sutilissimo e quase abafado acompanhamento
vocal de “Desapareca Eunice”, can¢do cuja musica e letra impdem de uma vez por todas ndo
0 apaziguamento mas a tentativa de interdi¢do do conflito.

Assim sendo, “Prezadissimos ouvintes” deve ser encarada como uma cangao na qual o
acumulo de reveses se vé transformado numa espécie de beneficio as avessas compensatorio
de longo prazo. Inclusive, ja que falamos em canto e resposta, antes de nos determos na
composicdo convem apresentar uma no¢do sumaria daquilo que Paul Gilroy considera a
principal caracteristica formal das tradi¢des musicais do Atlantico negro, a antifona. Dizemos
sumaria porque dada a riqueza de consequéncias dessa estratégia nos ocuparemos melhor dela
no capitulo seguinte e também em parte do Gltimo. Vale dizer que nesse momento vamos
considera-la apenas desse ponto de vista formal. Assim, em linhas gerais Gilroy defende que a
antifona credencia uma longa tradicdo de manifestacdes que se desenvolveram tendo como
base 0 “canto ¢ resposta” (GILROY, 2012, p. 166). Sem medo de errar podemos entendé-la
como um procedimento por detrds de todos os estilos da musica negra na modernidade, do
samba de partido alto ao jazz de New Orleans. Assume-se com isso que a antifona figura ndo
apenas como modalidade formal mas principalmente como elemento de sustentacdo de uma
“descendéncia descontinua” (ibid., p. 169) atravessando tais expressdes, 0 que deixa tudo
ainda mais interessante. Se ouvirmos, por exemplo, “Raga”fd, musica que abre o disco
homonimo de Milton Nascimento — disco que conta com o saxofone de Wayne Shorter e do
trombone de Raul de Souza, além de Herbie Hancock — podemos perceber nitidamente como
as frases colocadas pela letra sdo respondidas pela magistral melodia da voz de Milton.
Inclusive, no momento em que a letra lanca a pergunta central da cancéo (“de onde vem essa
coisa tdo minha/que me aquece e me faz carinho?”) e o proprio Milton subindo o tom em
falsete antecipa a resposta (“¢ um lamento, um canto mais puro, que me ilumina a coisa
escura/ E minha forca, é nossa energia, que vem de longe pra nos fazer companhia™), é a
propria antifona que se anuncia.

Formalmente falando, se o leitor ouvir “Raga” certamente percebera que toda a cancao

se baseia nesse dialogo melédico de tons e timbres, algo facilitado pela versatilidade
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incomparavel da voz de Milton Nascimento em seus melhores anos. Como se isso ndo fosse o
bastante para sacarmos o funcionamento da antifona, a letra de “Raga” (de Milton com
Fernando Brant) oferece ainda oportunidade de entendermos o aspecto fundamental que faz
do canto/resposta algo mais que um recurso formal. Para ndo nos estendermos demais, vamos
dividir a poesia em trés momentos bésicos. No primeiro, localizado logo no introito, Milton
instaura a chegada de uma irrefreavel anima que vem em ascendéncia sobre seu corpo; nesse
transe inicial as coisas se tornam um pouco opacas, a euforia ¢ “santa maldita” ¢ o canto
também ¢ “berro de fera”. Na segunda parte, mais diminuta, é quando a antifona comeca,
pedagogicamente, a ser desenvolver na letra, com a pergunta acima mencionada: “De onde
vem essa coisa tdo minha?”; notem ai que estd mantida aquela indeterminacéo inicial, com a
diferenca de que agora ela € parte dominante desse cantor que se interroga sobre a origem de
algo tdo proprio que lhe constitui a esséncia, por assim dizer. Por fim, a terceira parte
representa 0 momento em que essa indeterminacdo constitutiva extravasa os dominios
individuais do poeta numa resposta que se espraia até o fim da composicdo como verdadeira
diluigdo do ‘eu’ em muitos outros, e vice versa; aqui, € importante frisar que Milton, antes de
adentrar integralmente nesse corpo coletivo, cantarola como que improvisando a melodia de
“Raca” — e isso na medida em que nas consideracGes de Gilroy sobre a antifonia formas néo
verbais de comunicacdo também sdo admitidas. Sintoma dessa dilui¢do do ‘eu’ nos outros, ou
dos outros no ‘eu’, é a presenga de “Clementina cantando bonito” no canto de Milton, o que 0
leva a admitir que “minha forga, é nossa energia”. Ou, para falar como Paul Gilroy (2012,
p.168):

As fronteiras entre 0 eu e o outro sdo borradas, e formas especiais de prazer sdo
criadas em decorréncia dos encontros e das conversas que sdo estabelecidos entre
um eu racial fraturado, incompleto e inacabado e os outros. A antifona é a estrutura
que abriga esses encontros essenciais.

Podemos aproveitar essa ligeira introducdo aos usos e implicagcdes da antifona para
finalmente discorrer sobre “Prezadissimos ouvintes”. Curiosamente, a cancdo de Itamar
também é iniciada com a conotacdo de uma chegada a algum lugar ou estado, o que poderia
ser discutido como um topos da transitividade na musica brasileira. No entanto, a semelhanca
gue ora nos interessa € que ambas, cada qual a sua maneira, nos permitem compreender de
que maneira “o poder e significado da musica no ambito do Atlantico negro tém crescido em
proporcdo inversa ao limitado poder expressivo da lingua” (GILROY, 2012, p. 160).

Foguemos, entdo, em sua letra:
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Prezadissimos ouvintes / pra chegar até aqui/ eu tive que ficar na fila/ aguentar
tranco na esquina / e por cima lotagdo. / Noite./ E aqui t6 eu novo de novo/ com
vinte quatro costelas / 0 gog6 baixo guitarra/ violdo e percussdo (e vozes) / ligados
numas tomadas / elétricas e pulmdo. / J& cantei no galinheiro / cantei numa
procissdo/ cantei ponto de terreiro, agora, eu quero cantar na televisdo. // Meu irméo
(meu irmdo), o negdcio é o seguinte: / é pura briga de foice / um jogo de empurra-
empurra/ facdo chute tiro murro / e chamam mée de palavrdo. / Sorte/ ndo haver o
que segure som/ senhora e senhores/ mas quem é que me garante (heim?)/ quem é
que me garante que mesmo esses microfones sempre funcionardo?/ Microfones
jamais falhardo? Vai saber! (vai saber!) / Cantei tal qual seresteiro (sentimental eu
sou) / cantei paixdo (eu sou demais) soliddo/ cantei canto de guerreiro (eu sei que
sou assim, por assim, ela me faz...?) / agora eu que quero cantar na televisdo (treze,
onze, nove, sete, cinco, quatro, dois, TV pirata, qualquer uma).

Como se pode ver, em seus primeiros versos “Prezadissimos ouvintes” alega ser o
ponto culminante de uma jornada composta apenas por negativas; a medida desse avango séo
as precariedades vividas por alguém econémica, civil e socialmente vulneravel, para quem a
sobrevivéncia depende diariamente das “vinte e quatro costelas” que carrega. Nesses versos, 0
mundo que se canta é absolutamente carente de garantias. Como aqueles que vivem a fazer
bicos, essa voz que se anuncia atravessa todas as insalubridades defendendo-se com o que
tem: o “gogd, baixo, guitarra, violdo, percussdo [...] € pulmdo”. Tal ao cotidiano das
populacdes pobres das cidades brasileiras, o acumulo de hostilidades deixa pouco espaco para
as utopias, tudo sendo construido e derrubado diariamente no intervalo ténue entre rendncia e
desejo.

Se, como sugerimos, o leitor ouviu a cangdo, certamente observou que ela é
introduzida por uma vinheta, um poema do amigo e par poético Paulo Leminski (1944-1989):
“0 novo nao me choca mais/ nada de novo sob o sol/ 0 que existe € 0 mesmo ovo de sempre
chocando 0 mesmo novo — (muito prazer)” *°. Ora, ndo nos parece demasiado dizer que os
versos de Leminski na voz de Itamar anteparam o mote ja conhecido nosso da “eternidade
retrospectiva” de Cruz e Souza. Temos ai a clara declaragdo de como a novidade artistica €
compreendida como uma irrevogavel atualizacdo criativa do mesmo. Aceita a hipdtese, é
oportuno apontar que “Prezadissimos” € incisiva quanto a tragar a rota “pra chegar até aqui”
mas manter-se em absoluto siléncio sobre a atualidade do estado de coisas que evoca, como se
ecoasse a sua maneira seu proprio siléncio sem contradicdo. Na voz de Itamar essa
atualizagdo nos leva uma vez mais ao encontro da politica da transfiguragéo, precisamente no
que se refere a reconstrucdo desafiadora da “propria genealogia critica, intelectual e moral em

uma esfera publica parcialmente oculta e inteiramente sua” (GILROY, 2012, p. 96).

49 “Dia / ao primo passaro” in: Toda poesia. Paulo Leminski. Companhia das letras, 2013.
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Ora, esse aspecto publico e parcialmente oculto de que fala Gilroy pode muito bem ser
entendido & luz causal da antifona como um modo de comunicacdo que transborda a
capacidade conceitual da lingua. No detalhe, dando vida a contradicdo aparentemente
insoltvel de apresentar a si propria reiterando toda a sorte de negativas deixadas a distancia,
mais do que nos orientar quanto a transformacdo assinalada, o acumulo de negativas acaba
por tornar precaria a definicdo daquele que nos fala. E nesse sentido que dizemos que
“Prezadissimos” no fundo brinca com a capacidade da lingua — ou do texto, ou do discurso —
de dar sentido a experiéncia retratada. Se é verdade que esse ocultamento parcial se verifica
no uso criativo de expressdes que descentralizam a importancia da palavra, como o teatro, a
danca e a musica, ndo é menos verdadeiro, por suposto, que nossa capacidade de encontrar
significado para cddigos em permuta é colocada em jogo. Notem, pois, que ante a soma de
precariedades que vdo do “tranco na esquina” ao “cantar no galinheiro”, at¢é mesmo os
elementos déiticos se fragilizam, tornando opacos o “aqui” e o “agora”, ¢ nem mesmo a
exortacdo de cordialidade ao ouvinte amortece o tom dos infortinios que compdem esse relato
inaugural de Sampa Midnight. Nessa toada € pertinente uma vez mais ouvir o que Paul Gilroy

tem a nos dizer, dessa vez a respeito do fato de que a masica (GILROY, 2012, p. 164):.

[ ] o dom relutante que supostamente compensava 0s escravos, ndo so por seu exilio
dos legados ambiguos da razdo pratica, mas também por sua total exclusdo da
sociedade politica moderna, tem sido refinada e desenvolvida de sorte que ela
propicia um modo melhorado de comunicagdo para além do insignificante poder das
palavras — faladas ou escritas.

Isso porque ainda que “Prezadissimos” se autodefina como a sintese de uma transformagao,
assumindo para si o estatuto da diferenca em relacdo ao que fora outrora, sdo as mazelas
percorridas na distancia que permanecem como condi¢do indispensavel a cancdo. E é
precisamente essa sobrevida que mantém constante a dindmica da trilogia como resposta
(sublimada) as insalubridades constantes no caminho. Essa autodefinicdo que diz menos de si
do que supomos entre em acordo com o fato de que o “valor que todos estilos da didspora
negra atribuem ao processo de interpretacdo € enfatizado por suas formas radicalmente

inacabadas — um tragco que os marca indelevelmente como produtos da escraviddao” (2012, p.
214).
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4. A cancao critica

4.1 Vinheta

A ideia, levada a cabo, de que a musica popular ¢ uma modalidade cuja estética
fomenta uma avaliacdo critica da realidade € relativamente recente, e pode, no Brasil, ser
usada para marcar duas tendéncias de nossa critica musical. Por razdes que vao do tipo de
interesse do observador — a anélise literaria e a pesquisa historica 0s mais comuns — ao tipo de
escuta praticado, se repetitivo ou contemplativo *°, a audicdo foi por vezes a mais
negligenciada das zonas de sentido mobilizadas em matéria de mdsica popular. De maneira
meramente especulativa, podemos dizer que o maior ou menor entendimento da musica, sua
eterna querela de som e siléncio, como produtora de sentidos (in)tangiveis orienta a passagem
entre dois paradigmas ou programas de trabalho distintos. Fora do presente capitulo esse
diapasdo ndo tem a validade que aparenta, e se 0 empregamos é somente em funcdo de uma
pedagogia necessaria ao nosso préprio argumento; qual seja o de que as formas expressivas, a
linguagem da musica popular brasileira, criou, entre outras coisas, a necessidade de
reavaliagcdo dos critérios e parametros da producdo intelectual brasileira. °! E nada mais
natural que assim seja, afinal, como coloca José Miguel Wisnik em seu mais que necessario O

som e 0 sentido: uma outra histéria das masicas (1989, p.28):

Desiguais e pulsantes, 0s sons nos remetem no seu vai-e-vem ao tempo sucessivo e
linear mas também a um outro tempo ausente, virtual, espiral ou informe, e em todo
caso néo cronolégico, que sugere um contraponto entre o tempo da consciéncia e 0
ndo-tempo do inconsciente.

Ouve-se, aqui, o ressonar das palavras de Lévi-Strauss a volta da divisdo, ou melhor,
da diferenciacdo entre a histéria, “que organiza seus dados em relacdo as expressdes
conscientes” (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 32) e a etnologia, que o faz “em relagdo as
condigdes inconscientes da vida social” (ibid., p.32) Com elas, a classificacdo abaixo guarda

algum parentesco. \Vamos ao caso.

4.2 A musica do Brasil

%0 Distincdo colocada por José Miguel Wisnik em O som e o sentido. (1989).
°1 Toma empresta a expressdo do ensaio de Roberto Schwarz “Cultura e politica 1964-1969” presente
em O pai de familia e outros estudos. Paz e terra, 1978.
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As consideracdes que compdem essa primeira chave de leitura estdo orientadas pelo
interesse, digamos, na musica do Brasil, mais precisamente na sonoridade que preenche e
busca definir esse espaco. Seu programa de trabalho prevé como linha mestra desvelar essa
correspondéncia, de modo que seu crivo se estabeleca numa escala que vai do maior ao menor
grau de correspondéncia da musica com a histéria social e, de tabela, com a tradigdo. Ela, a
masica popular, é pensada aqui como uma arte que resulta de um processo cujos verdadeiros
significados estdo calcificados, alhures. “Provida de muito maior fun¢ao humana”, como disse
Méario de Andrade (2015, p.156), essa musica estocaria a reserva de originalidade do povo
brasileiro. E se engana quem pensa que essa busca tenha sido o pendor apenas de criticos; sem
embargo, esse é provavelmente o tema que mais conexdes fez entre representantes do mundo
letrado e musicos populares ou eruditos — ou 0s dois. Como bem salientou a professora
Santuza Cambraia Naves, a pauta da autenticidade demandava certo grau de “compromisso
com a brasilidade” (NAVES, 2010, p. 19). Diversos, e diversas gerag0es que vao do final do
século XIX ao do XX, sdo 0s compositores que se comprometeram em alguma medida com o
paradigma. Ha, hoje, uma famosa entrevista circulando pela internet em que o maestro Tom
Jobim (1927 - 1994) diz ter sido Mario de Andrade o critico que Ihe ensinara trés licGes
fundamentais em Pequena histdria da musica, de 1944: “se vocé for mediocre, faga musica
brasileira. Se vocé for mais ou menos, faca musica brasileira. Se vocé for um génio, faca
musica brasileira” 2,

Para termos ideia da qudo extensa é a rede de pressupostos evocados pelo tema da
autenticidade, e do quao dependente de alguma dose de reflexdo sobre o sisttmico, genuino
ou original, lembremos do ensaio de José Miguel Wisnik (2004), Machado Maxixe: 0 caso
Pestana, em que vemos como Machado de Assis foi “quem primeiro percebeu [...] a
dimensdo abarcante que assumiria a musica popular no Brasil como instancia a figurar e
exprimir, como nenhuma outra, a vida brasileira como um todo” (2004, p.60). Em sua tese, o
escritor de Dom Casmurro (1882) codificou na tematica musical de contos como O machete
(1878) e, principalmente, Um homem célebre (1896) uma equagdo que resvalaria “em algo
que nunca disse de si mesmo, em lugar nenhum: a condigdo do mulato” (WISNIK, 2004, p.
18) numa sociedade que pensava a si propria em termos racialmente essencialistas e, portanto,
imutaveis. 1sso porque em ambos 0s contos, e ndo so, a atmosfera musical enseja o dilema da
instabilidade do sistema de categorias socialmente vigentes. Com destaque para Um homem

célebre (1896), o conflito vivido pela personagem Pestana entre o desejo de se filiar a tradicdo

%2 Programa Roda Viva, TV. Cultura, 1993.
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da masica erudita europeia, e ascender a “galeria dos imortais” (WISNIK, 2004, p. 17), e a
realizacdo das mais bulicosas polcas, a musica com que se divertiam as camadas populares
pouco antes da cristalizacdo do samba, reverbera uma dialética social em cujo trespassar a
propria sociedade brasileira se caracterizaria, neste caso, no intercurso entre “o casardo € o
morro, a elite e o escravo recondito, as ideias fora do lugar e o lugar fora das ideias” (ibid.
p.101).

Se em principio a orientacdo geral caminhou na direcdo de valorizar o original de
nossa formacao social como peso e medida para a musica do Brasil — verdadeiro Eldorado ao
qual muitos se langaram, poucos alcangando — parece licito imaginar que estejam embutidas
na critica e na musica certas ideias do que seja o autenticamente brasileiro, bem como o grau
de relevancia que assumem certas expressdes musicas no horizonte social de determinadas
épocas. Contribui para esse cenario o fato de que, pelo menos desde a Primeira Republica
(1889), os momentos de instabilidade politica sdo acompanhados de perto por solucdes
musicais que ofereceram como tabua de salvacdo a imagem de um patriménio cultural a se
restituir. Foi assim com a Série Brasileira (1897) de Alberto Nepomuceno, quando este
procurou introduzir o negro recém-manumisso na opera oficial da também recém-instituida
repUblica, conforme vimos no bloco anterior 3. Apenas trés décadas depois e, na esteira da
“Revolugdo de 307, 14 estava o samba sensibilizando a sociedade a respeito da experiéncia
comum, da “partilha do sensivel” na vida brasileira °*. (E, ora, ndo fora o baifo — tnico género
da musica popular que ousou instituir outro rei, Luiz Gonzaga —, e ndo as virtudes do
trabalho, o primeiro elemento a sensibilizar as metrépoles para a desnutricdo da cidadania no
pais? Insuficiéncia esta em razdo da qual o primeiro metallrgico descendente desses mesmos
migrantes, Luiz Inécio, chegaria a cadeira da Presidéncia da Republica, em 20037?).

Sem embargo, a histéria da musica popular brasileira é atravessada por esse tipo de
envolvimento, muitas vezes servindo mesmo de marco para sua historiografia. E o que
pressente o critico literario Roberto Schwarz (1978) quando nos fala a respeito do carater
sistematico “em momentos de crise, do moderno e do antigo [...] das manifestagdes mais
avancadas da integracdo imperialista internacional e da ideologia burguesa mais antiga e
obsoleta” (1978, p.73). Integracdo esta desentranhada pelo autor do golpe civil-militar de

1964, cuja logica teria dado “a matéria prima a um estilo artistico importante, ao tropicalismo,

53 Cf. O nacional e o popular na cultura. Enio Squeff e José Miguel Wisnik.

> Empresto a expressdo de livro homénimo do filésofo Jacques Ranciere em cujas abordagens a
estética € pensada como expressao da subjetividade politica, e, portanto, instancia capaz de estimular e projetar
novas formas de experiéncia coletiva.
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que reflete variadamente a seu respeito, explorando e demarcando uma nova situagao
intelectual, artistica e de classe” (SCHWARZ, 1978, p. 74).

Voltando ao ponto, mesmo quando a autenticidade em questao se referiu ao particular
de cada género, sua busca assombrou os historiadores e genealogistas da musica brasileira.
Carlos Sandroni, em trabalho citado & farta no primeiro capitulo®®, nos conta como
importantes estudiosos por vezes se confundiram em tautologias obtusas e arbitraram como
‘verdadeiros’ certos caminhos para a ‘alma musical brasileira’. Os ritmos que anteparam o
samba oferecem um quadro amplo desse esforco em direcdo ao absoluto; que, em todo caso,
mais atrapalha que ajuda. E o proprio Sandroni faz uma importante observagdo que nos serve
também de adverténcia: seu livro — fruto de sua pesquisa — tem como mote a percep¢do
sonora de uma alteracdo ritmica entre duas modalidades de samba, a partir da qual examina
os fenbmenos globais a ela vinculados.

Em fungdo do alto grau de empreendimento governamental a “Revolucdo de 30” ¢ o
evento que consagra no campo simbolico o debate a respeito da autenticidade das expressées
culturais ante os fenbmenos historicos. 1sso ndo significa que as coordenadas de retorno as
origens foram dadas pela moderniza¢do do Estado brasileiro. Paralela e paradoxalmente a
cristalizagdo do samba como expressao cultural de nossa ‘brasilidade’, o interesse
estrategicamente articulado por Getulio Vargas pelas ‘coisas do Brasil’ levou a cabo duas das
mais ambiciosas formas de intervencdo em torno da musica do Brasil, a de Villa-Lobos pela
vertente erudita, e a de Mario de Andrade, a mais dramatica e ambigua, pelo lado da mdsica
popular.

No que diz respeito ao fomento a pesquisa, catalogacdo e producdo de uma mdusica que
finalmente pudesse ser chamada de brasileira, a geracdo de intelectuais e artistas ligados ao
governo provisério de Vargas, primeiro, e depois ao Estado Novo foi provavelmente a mais
bem assistida de todas. Sabendo tirar desse amparo 0 proveito que situacdo exigia, essa
geracdo consolidou essa linha de entronizagdo da originalidade cultural do Brasil, nosso
primeiro paradigma. Seu marco institucional € a criagdo, em 1933, da Superintendéncia de
Educagdo Musical e Artistica, a SEMA, ap0s a sugestdo feita por Heitor Villa-Lobos em seu
Apelo ao chefe do governo provisério (1932), Vargas. Em ocasido de longas viagens pelo
interior apresentando a musica de cAmara as comunidades distantes das salas de concerto,
Villa Lobos constatou “o quadro horrivel em que se encontra o meio artistico brasileiro, sob o

ponto de vista da finalidade educativa que deveria ser e ter para 0S nossos patricios, nao

% Feitico Decente: transformacdo do samba no Rio de Janeiro (1917-1933).
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obstante sermos um povo possuidor, incontestavelmente, dos melhores dons da suprema arte”.
Urgia, entdo, a criacdo de um Departamento Nacional de Protecdo as Artes, conforme sugere
na missiva, escrita “no intuito de prestar servicos ativos ao meu pais, como um entusiasta

patriota”, na qual o maestro fazia uma pertinente observa¢do a Vargas (SANTOS, 2010, p.

134):

Peco ainda permissdo para lembrar a Vossa Exceléncia que é incontestavelmente a
musica, como linguagem universal que melhor poderd fazer a mais eficaz
propaganda do Brasil, no estrangeiro, sobretudo se for lancada por elementos
genuinamente brasileiros, porque desta forma ficard mais gravada a personalidade
nacional, processo este que melhor define uma raga, mesmo que esta seja mista e
ndo tenha tido uma velha tradic&o.

(Antes de avancamos, queremos fazer alguns comentarios pertinentes, mas de
passagem. Basicamente, queremos chamar a atengédo para a intuigdo do maestro de que mesmo
que seja mista e ndo tenha tido uma velha tradicdo a mdsica popular define uma
personalidade nacional. Tém-se ai todos os ingredientes necessarios para a fabricacdo do
genuinamente brasileiro; e ¢ interessante observar que nem a hibridez e nem a ‘novidade’
prejudicam a coesdao, ao contrério, favorecem-na).

Atrelada ao Ministério da Saude, Educacdo e Cultura, sob o comando do ministro
Gustavo Capanema, a SEMA permitiu a Villa-Lobos por em préatica a primeira grande
intervencdo musical por parte de um érgdo institucional no pais, a inclusdo do ensino de canto
orfednico no curriculo escolar, cabendo ao proprio maestro a coordenacao do plano nacional
de ensino. Além dele, o “Ministério Capanema”, como ficou conhecido, contou em seus
quadros de trabalho com a colaboracdo de outros importantes artistas e intelectuais atuantes
em diversas frentes do modernismo brasileiro, sendo Carlos Drummond de Andrade um dos
chefes de seu gabinete. Cecilia Meireles, Gilberto Freyre, Afonso Arinos, Méario de Andrade,
entre outros, colaboraram ativamente para pasta ministerial.

Se com Villa-Lobos a pesquisa e 0 ensino da musica erudita brasileira teve projecao
ainda hoje expressiva, chegando o maestro a reger coros compostos por mais de dez mil
vozes, com Mario de Andrade a musica popular do Brasil recebeu, por sua vez, o mais
audacioso tratamento. E € fato que ndo apenas a musica popular, pois no bojo do interesse
pelos simbolos nacionais, 0 ministro Capanema solicitara a Mario, em 1936, que redigisse um
“Anteprojeto para a criagdo do Servico Histérico e Artistico Nacional”, documento que
também chamava a atencdo para a necessidade de catalogacdo e preservacao do patrimdnio

historico e cultural brasileiro — 0 que abrangia desde a musica as paisagens, passando pela

80



cerdmica, culinaria, medicina, etc. Nesse d&mbito, para o autor de Macunaima (1928), urgia
assumir a pesquisa etnogréafica como diretriz de trabalho, como o proprio aponta a época
(ANDRADE, apud, SANTOS, 2018, p.26) °¢:

[ ] a etnografia brasileira vai mal. Faz-se necessario que ela tome imediatamente
uma orientagcdo pratica baseada em normas severamente cientificas. NOs ndo
precisamos de tedricos, os tedricos virdo a seu tempo. NOs precisamos de mogos
pesquisadores que vdo a casa recolher com seriedade e de maneira completa o que
esse povo guarda e rapidamente esquece, desnorteado pelo progresso invasor.5’

E pertinente notar, tal como destacado nas palavras de Villa Lobos, que na condicéo
de colaborador de um ministério voltado para a modernizacdo cultural do pais, o “progresso
invasor” era a pedra no caminho da memoria cultural. Com efeito, essa ambiguidade da,
segundo a professora Santuza Cambraia Naves (1998), o tom do modernismo brasileiro frente

a vaga europeia do movimento. Em suas palavras (NAVES, 1998, p. 53):

O popular — ou populario, na acep¢do de Mario de Andrade — é bastante valorizado,
principalmente em sua configuragéo rural ou folclorica. Fonte inesgotavel de riqueza
cultural, o popular nos forneceria a matéria-prima para eshogcarmos os tracos gerais
de nossa identidade, sem a qual nos seria vedado o ingresso na ordem mundial.
Assim, 0 modernismo que aqui se implanta é impregnado de valores particularistas;
mas esses valores importam por viabilizarem o cosmopolitismo. Apesar da aspiracdo
universalista, 0 movimento brasileiro promove descontinuidades com a tradi¢do do
universalismo ao descartar a ideia de progresso inerente ao conceito classico de
‘civiliza¢do’, projetando ndo s6 um tempo proprio como uma trajetdria singular
rumo ao ‘concerto das nagdes’.

Além de alumiar os pontos de aproximacao e afastamento da atividade de Mario ante o
estatuto dominante da ampla modernizagdo posta em marcha pelo Estado Novo, a longa
citacdo nos ajuda a introduzir o espirito com que o polimata paulista iria, como poucos,
percorrer a “trajetoria singular” na dire¢do do que entendia por matrizes de originalidade da
cultura brasileira. A gana por mapear e trazer a tona as manifestacGes populares que teriam
resistido ou passado ao largo do processo o fez, apenas dois anos depois da elaboracéo do
“Anteprojeto”, langar a pioneira e audaz Missdo de Pesquisas Folcldricas, em 1938.
Patrocinada pela Discoteca Municipal, 6rgdo ligado ao Departamento de Cultura de Séo

Paulo, e sob o argumento de “maior abrasileiramento dessa regidio” 8, a expedicio levou a

% SANTOS, Cecilia Rodrigues. O patriménio de Mario de Andrade: tirando o pedregulho da botina
para ndo manquejar.. Rev. CPC, v.13, n.25 especial, p.11-47, jan./set. 2018.
57 ANDRADE, Mério de. A situacéo etnogréfica no Brasil. Jornal Sintese. Belo Horizonte, out. 1936.
n. 1. ano 1. In. Cantos populares do Brasil: a missdo de Mario de Andrade. Catalogo. Sao Paulo: Centro Cultural
S&o Paulo, s.d., p. 14.
8 O patrimdnio de Mario de Andrade: tirando o pedregulho da botina para ndo manquejar. Cecilia
Rodrigues dos Santos. Rev. CPC, v.13, n.25 especial, p.11-47, jan./set. 2018.
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campo por seis meses uma equipe composta por quatro jovens encarregados de percorrer as
regides Norte e Nordeste munidos de equipamento de gravacao, fotografia e filmagem a fim
de coletar o que “esse povo guarda e rapidamente esquece, desnorteado pelo progresso
invasor”.

Inspirada na prépria incurséo que o escritor fizera na década anterior *°, a Missdo de
Pesquisas Folcloricas, precursora em se tratando da pesquisa cientifica e etnografica no
Brasil, ndo s6 colocava Mario de Andrade na posicdo pendular entre a tradicionalidade e a
modernizacdo, como também problematizava a escuta como fonte de pesquisa ante ao
trabalho puramente documental. Em Aspectos da musica brasileira, de 1939, ele chama a
atencdo para a eficiéncia dos materiais fonograficos no estudo das pronuncias caracteristicas
do canto erudito brasileiro. Em dado momento o autor alega que em virtude da inexisténcia de
laboratorios de “fonética experimental” que fornecam “certeza cientifica sobre a nossa exata
prondncia, é certo que a discoteca brasileira ja nos fornece material abundante de observagédo
e de exemplo muito mais Util, muito mais normativo principalmente que a observacéo escrita
e os sinais da grafia musical” (ANDRADE, 2012, p. 52). O proprio, inclusive, se encarrega de
fazer um pequeno tratado de diccdo e timbre brasileiros por meio dos diversos discos que
elenca.

Dentre eles, discos de cantores e cantoras eruditas e populares, ou “naturais”, como
chama, o pesquisador se surpreende com a qualidade de uma cantora hoje pouco conhecida,
de nome Elsie Houston (1902 — 1944). Segundo Mario, seria ela quem teria “atingido em
discos a maior perfei¢do como prola¢ao exata dos fonemas nasais” (2012, p.53). Pegando o
gancho, queremos dar destaque a cantora fluminense, filha de um norte-americano com uma
brasileira, por de ter sido ela uma das mais arrojadas e importantes pesquisadoras dessa
vertente de interesse pela musica do Brasil.

De vivéncia transoceanica, durante toda a década de 1920 estudando musica com
renomados professores do Rio de Janeiro, Buenos Aires, Nova York e Paris — esta “em
tempos de vanguarda” (BINAZZI, 2019, p. 51), Elsie é convidada a escrever o Chants
Populaires du Brésil (1930) como o primeiro fasciculo para uma cole¢do de dois museus
franceses sobre a musica do mundo feita fora do eixo das capitais europeias. Para fazé-lo,
mais ou menos como a Missdo de Mario, a cantora viajou pelo pais anotando as diversas
impressdes musicais que sua extraordinaria sensibilidade captava. Ainda que ninguém saiba o

itinerario percorrido, e que ndo tenhamos os registros sonoros do feito, ¢ sabido que “em

%9 Cf.: O turista aprendiz, Mério de Andrade. Iphan, 2015. Brasilia, DF.
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tempos de hegemonia do samba carioca, Elsie apresenta para 0 mundo uma paisagem sonora
diversificada, com modinhas, lundus, emboladas, cocos e desafios” (BINAZZI, 2019, p. 25)
60, Mais recentemente, essas valiosissimas notacdes foram recuperadas e compiladas pela
pesquisadora Biancamaria Binazzi em Goma- Laca: Cantos Populares do Brasil de Elsie
Houston (2019) 5, disco que conta com a participacdo de diversos musicos contemporaneos
reinterpretando o repertério coligido — e cuja escuta fica mais que sugerida. Alias, esse
destaque, a esteira do de Mario, cumpre aqui uma funcéo extra. Ele vem celebrar o som, e,
por extensdo a audi¢cdo, como factual da pesquisa, como emissario de sua prépria verdade;
ndo por acaso, ambos as sonoridades, as da Missdo de Pesquisas Folcloricas (SELO SESC,
2006) e as dos Cantos populares do Brasil podem facilmente ser encontradas para consulta ou
aquisicdo na internet 2,

Esse breve panorama tenta minimamente mostrar como, simultaneamente ao processo
de nacionalizacdo do samba urbano carioca, o interesse pelo autenticamente brasileiro levou
0s pesquisadores a percorrem enormes distancias, florestas adentro, sertdes afora, a fim de
encontrar e preservar a “personalidade nacional” (Villa-Lobos) frente ao “progresso invasor”
(Mério de Andrade). Se ndo forem os exemplos mais convincentes, a0 menos Sao 0S que
fizeram da sonoridade os valores reais para a pesquisa. Eis ai um desafio que a
interdisciplinaridade de nossos programas ainda sonha em superar, o ponto de voragem sendo
também o ponto cego. Afinal, se, mesmo para um medievalista que se debruca sobre atos
poéticos nos quais a auséncia da palavra viva é tudo “o som transmitido pelo disco atenua
bastante o efeito da distancia temporal e do abafamento sensorial [e] talvez seja 0 meio mais
eficaz de insuflar um pouco de vida nesses veneraveis monumentos de historia” (ZUMTHOR,
1993, p. 221), por que ndo institui-la como zona produtora de sentido, fazendo valer,
finalmente, o dito de que “o Brasil tem ouvido musical” J3%,

E fundamental que tenhamos em mente o fato, talvez 6bvio pra muitos, de que essa
historiografia ndo se costuma escrever com o0 som, eventualmente hipostasiando-se uma
tradicdo que ndo se localiza. Ainda assim, é licito lembrar que por mais que historiadores e

musicologos se esforcem na transcricdo minuciosa dos documentos, a complexidade

80 Cito o encarte que acompanha a compilacéo sonora disponivel na internet. Vide link abaixo:

6l Link de Cantos populares do Brasil:
https://www.youtube.com/watch?v=mTZMmzbKak8&list=PL8EaHn WNh-0pW37EOQ0zgH5wWIHEKTICRS ,
Gltimo acesso em 15/08/2020.

2 Link de Missbes de Pesquisas Folcldricas: https://www.youtube.com/watch?v=B70R88ykFgo ,
altimo acesso em 15/08/2020. E possivel ter acesso a outros contetidos no site da Ocupagdo Mario de Andrade,
disponivel em: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/mario-de-andrade/missao/ , U{ltimo acesso em
15/08/2020.

6 3 “Love, love, Love”. Muito (CBD, Phonogram, 1978), Caetano Veloso.
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https://www.youtube.com/watch?v=B7oR88ykFgo
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/mario-de-andrade/missao/

performética de muitas dessas manifestacbes estdo, de fato, perdidas. A esse respeito,
novamente Paul Zumthor (1993) tem algo a nos ensinar, ressaltando que na “performance
recortam-se 0s dois eixos de toda comunicacao social: o que retne o locutor ao autor, e aquele
sobre o qual se unem situacdo e tradicdo” (1993, p.222, grifo nosso). Descuidadas as
particularidades dessa interagdo corremos quase sempre o risco de flertar com os fantasmas
“do que, em outro contexto sensorio-motor, foi palavra viva” (ibid., p.221).

Esse é um ponto de que ndo podemos nos esquecer, e que voltara mais adiante. Vistos
da perspectiva da atual hegemonia dos signos audiovisuais, 0s quais, pensando como Michel
de Certeau (1998), articulam suas proprias “performances operacionais” (1998, p.46), a
sonoridade introduzida na pesquisa, sua maneira ndo referencial de significar seu contetdo,
emancipa a fruicdo auditiva da memdria cultural, tornando os ouvidos novamente 0s
guias/operadores da inteligéncia. Novas formas de linguagem exigem novas formas de
significagdo do mundo. No momento em que entrarmos em contato com a obra de Itamar
Assumpcéo essa discussdo voltard de maneira mais articulada. Voltando ao passo em que
vinhamos, vejamos em quais circunstancias esse processo se desenvolveu.

A problematizacdo da escuta, a pesquisa instrumental, a proposi¢do de um modelo de
desenvolvimento da musica brasileira — “primeiro Deus, em seguida o amor, e finalmente a
nacionalidade” (ANDRADE, 2012, p. 7) — fazem de Mério de Andrade a sombra tutelar dos
dois paradigmas da critica que arriscamos aqui. Este, de que vimos falando, concentrado em
pesquisar a ‘auténtica’ musica do Brasil, e o outro, desenvolvido na sequéncia. O evento que
consagra esse duplo vinculo € o langcamento do disco que, por sua vez, cristaliza a Bossa Nova
como género de nossa musica popular, o seminal Chega de Saudade (1959), de Jodo Gilberto.
Isso porque, em primeiro lugar, em Mario a musica popular ¢, como vimos, “provida de muito
maior fungdo humana” (ANDRADE, 2015, p. 156) do que a modalidade erudita, “que se
manifestava, no Brasil, mais por uma fatalidade individualista ou fantasia de elites que por
uma razao de ser social e étnica” (ibid., p.156). E, depois, porque embora ndo tenha vivido
para ver e ouvir do ruidoso impacto causado pela obra maior de Jodo Gilberto, suas ideias
inspiraram tanto os criticos mais ortodoxos engajados na defesa da tradigdo frente as formas
do “progresso invasor”, na situagdo o cool-jazz norte-americano, quanto seus mais argutos
defensores e, claro, artifices (vide a fala de Tom Jobim com a qual comegamos). Para estes, 0
purismo nacionalista se despia na conviccao iterativa (ndo s6) em Mario (1972, p.19) de que a

musica brasileira é hibrida e:

[...] provém de fontes estranhas: a amerindia em porcentagem pequena; a africana
em porcentagem bem maior; a portuguesa em porcentagem vasta. Além disso a
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influéncia espanhola, sobretudo hispano-americana do Atlantico (Cuba e
Montevideo, habanera e tango) foi muito importante.

Ou ainda, para manter o paralelo com a musica norte-americana, cerne de toda a polémica
mancomunada contra a Bossa Nova, de que “os processos de jazz estdo se infiltrando no
maxixe. [...] E tanto mais curioso que os processos polifonicos e ritmicos de jazz que estdo
nele ndo prejudiquem em nada o carater da pega, ¢ um maxixe legitimo” (ibid., p.25).

Essa espécie de querela de Mario de Andrade contra ele mesmo pode ser deduzida de
dois ensaios que compdem Balango da Bossa: e outras bossas (1968), livro organizado
“como incursdes de tipo guerrilha” (CAMPOS, 1978, p. 13) contra, “definitivamente contra a
Tradicional Familia Musical. Contra o nacionalismo-nacionaléide em musica” (ibid. p.14),
como o poeta Augusto de Campos, seu organizador, ante as acusagdes de descaracterizacdo da
masica brasileira pela Bossa Nova. No primeiro, assinado por Brasil Rocha Brito (1960) e
publicado a apenas um ano do lancamento de Chega de Saudade (1959), o musicologo
destaca (BRITO apud CAMPQOS, p.25):

Realmente, ndo se trata de algo estranho a evolucgdo de nossa musica. De longa data
a musica popular brasileira incorpora recursos de origem estrangeira: italianos,
franceses, ibéricos, norte-americanos, centro--americanos, argentinos etc. [...] Mario
de Andrade, em sua Pequena Historia da Musica [...] registra influéncias espanholas
e hispano-africanas: “Nossa musica possui muitos espanholismos que nos vieram
principalmente por meio das dangas hispano-africanas da América; Habanera e
Tango". Mais adiante acrescenta terem sido estas formas, junto a Polca, os estimulos
ritmico e melédico do Maxixe. Sustenta ainda que foi de uma complexa mistura de
elementos estranhos que se formou a nossa musica popular!

A isso, mais adiante, o proprio Augusto de Campos complementara (1978, p.160-161):

E significativo que os compositores que defendem o "tradmacionalismo" musical
lancem mao de Mario de Andrade: "O artista que procura se expressar na arte
universal corre o risco de, de repente, se surpreender fazendo arte de outra
nacionalidade que néo a sua". Seria 0 caso de dizer: e dai? Desde quando a arte tem
carteira de identidade? Qual a nacionalidade de Stravinski: russo, francés, americano
ou simplesmente humano? Foi justamente o cacoete nacionalista (a miragem da tal
"gramatiquinha da fala brasileira") o que mais envelheceu na obra de Mério de
Andrade: hoje sabemos que seria melhor que ele ndo tivesse escrito "milhor". Ao
préprio Mario, no fundo, repugnava a estreiteza do ideario nacionalista. E o que
demonstram as cartas que o criador de Macunaima escreveu em 1935 a Sousa da
Silveira, somente dadas a publicidade em 1964, e nas quais se declara "um homem-
do-mundo": "Me chamaram de nacionalista em todos os tons... Mas sou obrigado a
Ihe confessar, por mais que isto lhe penalize, que eu ndo tenho nenhuma nocéo do
que seja patria politica, uma porcéo de terra fechada pertencente a um povo ou uma
raca. Tenho horror das fronteiras de qualquer espécie, e ndo encontro em mim
nenhum pudor patridtico que me faca amar mais, ou preferir, um Brasileiro a um
Hotentote ou Francés". E — cumpre ndo esquecer — foi um nacionalismo
supernacionalistificante que gerou o Integralismo em politica e o Verdeamarelismo
em literatura, os quais, felizmente, deram com antas, papagaios e galinhas-d’agua.
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Se hoje parece consenso que a Bossa Nova, centrada na figura de Jodo de Gilberto,
forneceu os “elementos musicais e poéticos para a fermentagdo politica e cultural dos anos
1960, em que a democracia e a ditadura militar, a modernizacdo e o0 atraso, 0
desenvolvimentismo e a miséria” (WISNIK, 2004, p. 26) ndo poderiam ser interpretados a
luz de “oposi¢des dualistas, mas como integrantes de uma logica paradoxal ou
complexamente contraditoria, que nos distinguia € ao mesmo tempo nos incluia no mundo”
(ibid., p.26), do ponto de vista da critica o impacto de Balanco de Bossa (1978) ndo foi
menor. Em seu programa de trabalho, o livro de Augusto de Campos é inovador ao introduzir,
qual o paideuma poundiano, uma pedagogia ao mesmo tempo critica e sensivel coerente com
as multiplas camadas de sentido codificadas na composi¢do. O préprio Brasil Rocha Brito
adverte no introito que “ndo se podera intentar a analise de uma nova concepgdo musical,
mediante a comparacdo de seus atributos com ‘padroes de medida’ tradicionais. Novos
atributos deverdo ser aferidos por novos padroes” (BRITO apud. CAMPOS, 1978, p.21).

Sob a batuta do poeta e colaborador da revista de poesia concreta Noigrandres (1952),
Balanco da Bossa acompanha a modernizagédo da cultura brasileira ao toque do violdo de Jodo
Gilberto. Em entrevistas e textos, a “visdo evolutiva da musica popular, especialmente
voltados para os caminhos imprevisiveis da invencdo” (CAMPOS, 1978, p. 13) é deflagrada
pela autonomia das particulares formais como critério de analise. No referido ensaio de Brasil
Rocha Brito, o autor alega: “parece-nos ndo ter sido estabelecida até o momento uma
apreciacdo técnica fundamentada que, através de uma analise minuciosa, permitisse situar
melhor os caracteristicos individualizadores das obras compostas dentro de nova concepgao
musical (BRITO apud CAMPOS p.17-18). Indo na mesma direcdo Jalio Medaglia justifica
sua analise nos seguintes descritores: “as inovagdes propostas pela BN ndo abrangeriam
apenas o campo da interpretacdo, acompanhamento, linguagem instrumental, harmonizacédo e
ritmo. Elas forjaram a formagdo de um novo estilo composicional [...]” (MEDAGLIA apud
CAMPOQOS, 1974, p.81). Muitos anos mais tarde o linguista Luiz Tatit, cujo trabalho mobiliza
ferramentas da semiética no trato com a cancdo popular, reiteraria que o cantar de Jodo
Gilberto “define os proprios critérios de analise da cangdo brasileira” (TATIT apud WISNIK,
p.31, 2016).

Indo ao ponto, a renovacdo musical de Jodo Gilberto p6s em marcha uma reavaliagao
critica da musica popular fundamentada em principios estéticos objetivos. E a respeito dessa

autonomia que o historiador Marcos Napolitano (2002, p.53), em trabalho que langa alguns
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pressupostos para o estudo de nossa musica popular, chama a atencdo para o cuidado que 0s

pesquisadores devem ter em:

[...] mapear as camadas de sentido embutidas numa obra musica, bem como suas
formas de insercdo na sociedade e na histdria, evitando, ao mesmo tempo, as
simplificacBes e mecanismos analiticos que podem deturpar a natureza polissémica
[...] e complexa de qualquer documento de natureza estética.

Nessa toada, o saldo qualitativo de Balanco da Bossa se verificara na abordagem cada vez
mais polivalente das estéticas populares, fazendo com que antropologos, linguistas, filésofos,
politicos, entre outros, cruzem o horizonte dessas ciéncias.

Isso ndo significa, contudo, que a tendéncia de se considerar a pertinéncia ou ndo de
determinados estilos de musica ao pais ou suas regides tenha sido totalmente superada depois
da Bossa e seu balanco. Ela ainda permanece, porém sua centralidade foi sendo
paulatinamente deslocada por formas musicais que exigiam juizos cada vez mais abrangentes,
como aponta a citacdo acima. Para termos uma ideia mais nitida dessa mudanca de
paradigma, e j& encaminhando a exposi¢cdo para o final, vejamos o que dizem Antonio
Candido (1918 — 2017) e Gilberto Freyre (1900 — 1987) a respeito de dois trabalhos distintos
em mdsica popular. Ambos, por sinal, escritos nas contracapas dos seus respectivos Long-
plays (LP ou disco, como usamos). Na contracapa de Vivéncia (RCA, 1973) J, primeiro
disco do maravilhoso grupo pernambucano Banda de Pau e Corda, Gilberto Freyre escreve:
“[...] o novo e admiravel grupo de jovens do Recife que cantam sua poesia acompanhada de
musica [...] cantam pelo Nordeste de sempre. E novo e é de sempre”. Dois anos mais tarde
seria a vez de Antonio Candido, no LP Adoniram Barbosa (Odeon, 1975) atestar: “Adoniram
Barbosa é um grande compositor e poeta popular; expressivo como poucos. [...] A sua poesia
€ a sua musica sdo a0 mesmo tempo brasileiras em geral e paulistanas em particular”.

A primeira vista, a impressdo que temos é que cada um a sua maneira busca
circunscrever a atividade do masico popular ou a um territério, vendo nele um arauto por
exceléncia das coisas da terra, ou a uma temporalidade ‘natural’, contigua ao modo de ser de
determinada comunidade. O que estd em jogo € uma compreensdao do musico como aquele
que reforca os lacos de pertencimento a um lugar e tradicdo — 0 que ndo deixa de ter sua
importancia e validade. Entretanto notem, pois, como em ambas as situa¢fes embora falem do
artista em relacdo a um lugar e a um tempo, o teor dos comentario néo filtra a autenticidade
como valor absoluto a se creditar; ao contrario, parece nitido que tanto Antonio Candido
como Gilberto Freyre concebem como orgéanicos o0s paradoxos que sublinham: para o autor do

ja citado Dialética da malandragem, Adoniram Barbosa se fia, a um sé tempo, ao particular e
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ao geral, enquanto que Freyre estabelece a Banda de Pau e Corda entre o novo e o velho, sem
conflito de antagonismos. Tudo acontece como se os dois comentarios espelhassem a imagem
invertida do essencialismo que fora, para a Bossa Nova, 0 motivo de todas as picardias. Nas
cifras, evoca-se aqui, mais ou menos como vimos com o dilema das categorias acionado nos
contos musicais de Machado de Assis, a instabilidade, ou melhor, o trespassar de fronteiras
como forma positivamente substantiva da cultura brasileira. Quando, inclusive, José Miguel
Wisnik (2016), escrevendo sobre a intimidade entre musica popular e literatura no Brasil, nos
diz que “esta implicito ou explicito em certas linhas da cangdo um modo de sinalizar a cultura
do pais, que, além de ser uma forma de expressdo vem a ser também [...] um modo de pensar,
[...] uma das formas da reflessione brasiliana” (2016, p.26), o professor, que também é
musico, resume o sentido da mudanca de dominante operada pela — mas ndo sé — Bossa Nova.

Diante de tudo isso, assumiremos o risco de dizer que Jodo Gilberto seria como um
precursor borgiano ® de Mario de Andrade ao fazer de uma aporia, a de se equacionar a
tradicdo (e aqui remeto o leitor as palavras da professora Santuza Naves vistas em destaque
mais cedo) a luz de uma temporalidade que lhe é imprdpria, a expressdo de uma “promessa de
felicidade” para o povo brasileiro. Em proveito dessa associagdo com o precursor pensado por
Borges, ndo poderiamos passar sem dizer de outro dado que se notabiliza no livro de Augusto
de Campos, a saber, uma entrevista na qual o jovem Caetano Veloso, apenas dois anos antes
de Tropicélia ou panis et circencis (1968), definia ser o programa de trabalho da mdsica
popular brasileira, em suas palavras (VELOSO, apud. CAMPQS, 1974, p.63):

S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar e
ter um julgamento de criagdo. Dizer que samba sé se faz com frigideira, tamborim e
um violdo sem sétimas e nonas ndo resolve o problema. Paulinho da Viola me falou
ha alguns dias da sua necessidade de incluir contrabaixo e bateria em seus discos.
Tenho certeza de que, se puder levar essa necessidade ao fato, ele ter4 contrabaixo e
tera samba, assim como Jodo Gilberto tem contrabaixo, violino, trompa, sétimas,
nonas e tem samba. Alias Jodo Gilberto para mim é exatamente 0 momento em que
isto aconteceu: a informacdo da modernidade musical utilizada na recriagdo, na
renovacgdo, no dar-um-passo-a-frente, da musica popular brasileira. Creio mesmo
que a retomada da tradicdo da musica brasileira deverd ser feita na medida em que
Jodo Gilberto fez.

Mas isso ja é outra historia.

4.3 A musica no Brasil:

®4Fago referéncia ao conto “Kafka e seus precursores” e “Pierre Menard, autor de Dom Quixote” do
escritor argentino Jorge Luis Borges.
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Antes de darmos sequéncia, convém uma vez mais salientar que a maneira como
vimos escalonando essas duas concepg¢des da musica popular brasileira ndo tem o lastro que
aparenta. I1sso ndo significa que ela esteja desamparada andando no vazio. Esta sessdo gravita
0S pressupostos que a tornam coerentes, ao final do que a mudanca de énfase ficara explicita
na prépria abordagem esbocada. N&o passara desapercebido pelo leitor que a ordem temporal
dos fenbmenos perdera um pouco em matéria de factualidade. Ndo que os fatos sociais
tramados no tecido da historia tenham perdido em importancia, eles continuam sendo
essenciais, como deve ser. O que muda, no entanto, é que a Bossa Nova engendrou uma
linguagem que forneceu a coragem e 0s instrumentos necessarios para que a critica
reavaliasse a propria intelectualidade no Brasil. Notem a relacdo de causa e efeito, ou de
sujeito e predicado, contida nessa oragdo. Ela diz tudo sobre o excepcional poder da mdsica
popular no Brasil.

Nessa toada, é sintomatico que um dos mais criativos e organicos trabalhos dessa
‘vertente’ tenha o mais sugestivo dos nomes possiveis: Sem receita (2004). Claro, poderéo
dizer, € um livro de ensaios, cancBes e coisas mais no qual José Miguel Wisnik reuniu o
melhor de sua producdo a época. Mas essa sorte de acasos logo se desmancha quando se
percebe que sem receita ¢ 0 modo de pensar a musica popular brasileira, a qual “ndo funciona
dentro dos limites estritos de nenhum dos sistemas culturais [...] ndo tendo, pois, um regime
de pureza a defender” (WISNIK, 2004, p. 178). Com essas palavras poderiamos estender
longamente nossa compreensdo ao ponto de estabelecermos uma semelhanca substancial entre
a mentalidade trickster e a musica popular, o que, infelizmente, ndo podera ser feito agora.
Em todo o caso, sera providencial manter em conta a ideia de um ‘trespassar fronteiras’ por
parte dessa modalidade artistica.

No ensaio citado acima, O minuto e o milénio (1987), a deducdo de que da perspectiva
critica a musica popular brasileira ndo tem receita advém de uma situacdo que o proprio
Wisnik faz questdo de destacar (2004, p.179):

[...] o mais interessante é que um sistema aberto como esse passa periodicamente por
verdadeiros saltos produtivos, verdadeiras sinteses criticas, verdadeiras reciclagens:
sdo0 momentos em que alguns autores, isto é, alguns artistas, individualmente e em
grupos, repensam toda a economia dos sistemas, e condensam os seus multiplos
elementos, ou fazem com que se precipitem certas formacGes latentes que estdo
engasgadas. Podemos apontar alguns desses mo(vi)mentos metacriticos: a
formacdo do samba em 1917, a bossa nova, o tropicalismo, o pds-tropicalismo
(como chamar a década de 70?) [grifo nosso].
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Com essa citagdo Wisnik ndo poderia oferecer situagdo mais oportuna para ligarmos
alguns pontos distantes na presente pesquisa. Além do vulto do trickster, 1é-se nela, em
ordem, a topica das antenas, da qual falaremos no terceiro capitulo, o desenvolvimento
sincronico da “linha evolutiva” aludida mais cedo e, claro, a metacritica das formas musicais,
da qual ora nos ocupamos.

Essa formula guarda ao menos uma semelhanca com a ideia geral de outro importante
ensaio, dessa vez do critico Silviano Santiago, intitulado “Os Abutres”, e publicado no recém-
quadragenario Uma literatura nos Trépicos (1979). De saida, o nome escolhido pelo autor
merece de nossa parte uma falsa digressdo; como frisamos em nosso primeiro bloco, Lévi-
Strauss chama a atencdo para o fato de que, geralmente, a mitologia dos nativos norte-
americanos atribui ao coiote e ao corvo as qualidades do trickster, o que se explicaria por
serem ambos os animais comedores de carni¢a. Animais, em sintese, representantes do ciclo
organico da vida: sdo recicladores, usando um termo bastante caro & contemporaneidade.
Ora, ndo encontramos oportunidade de dizer, mas também consta no livro de Lewis Hyde
uma passagem especialmente dedicada ao que trata por “matéria fora do lugar”, a sujeira, a
bosta, enfim, a carnica, tudo aquilo que serve para contar uma ‘“historia sobre redengdo e
recriagdo por meio da sujeira” (HYDE, 2017, p. 265). Coincidentemente, quando Paul Gilroy
fala do significado da musica para o atlantico negro ele o faz em referéncia a uma expressao
“produzida das visceras de um corpo alternativo” (GILROY, 2012, p. 99). Toda essa
putrefacdo mobilizada na producédo de vida é subjacente ao argumento de “Os Abutres”, com
a diferenca de que Silviano Santiago da nomes préprios aos comedores, e a carnica.

E importante pensarmos por um instante que ao contrario de Balanco da Bossa e Sem
Receita, Uma literatura nos trépicos € um livro escrito para pensarmos sobre a literatura,
ainda que seja dela o corpo a putrefazer; é dessa carcaca que os abutres da musica popular,
sob o signo da Tropicalia, alimentariam a si e a geracdo seguinte de criadores, numa cadeia
cuja organicidade passou despercebida pela critica. Essa distracdo teria como causa o fato de
que a Tropicalia fomentou a sensibilidade de comportamento de toda uma geracdo com o
signo socioldgico da “curticdo”, um modo de ser e estar no mundo projetado pelo gregarismo

da experiéncia, em suas palavras (SANTIAGO, 1978, p. 125):

Geracdo portanto que desconfia da Palavra e da ordem imposta. Da ordem imposta
pela Palavra; geracdo que privilegia a comunica¢do ndo-verbal e a des/ordem que
esta instaura no solo ja-grego das taxinomias vocabulares, e que fundamentalmente
traduzem uma organizacao ética e dicotdmica dos valores sociais.
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Nesse sentido, a “curticdo” seria como aquele halo de vida no veneravel “monumento
de historia” (ZUMTHOR, 1993, p. 221) que se tornara a literatura para essa gerac¢do. Diante
disso é inevitavel ndo comparar a condicdo de Silviano Santiago, para quem o texto literario
em algum momento foi o fim e o come¢o de tudo, com o famoso poema de Baudelaire
dedicado a “Uma carni¢a”. Nem tanto a poesia em si, mas a perfeita emulacdo de um poema
feito da matéria de um corpo putrido jazendo no passeio, o céu observando “a espléndida
carcaga/ como uma flor a se entreabrir” %, Vem em boa hora a lembranca de Baudelaire; en
passant, ela nos remete a qualidade de sua poesia em compreender profundamente a condicéo
cultural, ‘a novidade social e psiquica’ das massas e das cidades modernas, onde o sublime e
0 grotesco, 0 amor e a carnica, as flores e as fezes se contaminam mutuamente.®® Simile
inverossimil da flor®”, por sua vez um dos simbolos mais desgastados da antiga lirica (pense-
se, por exemplo, no que fora a primavera para os poetas provencgais) a carniga “como flor a se
entreabrir” na (de)composicdo de Baudelaire seria o nutriente da poesia com a qual viriam
nossos abutres a se banquetear; Jodo Cabral em “Antiode”: “[poesia] és fazes”; e Carlos

99,

Drummond de Andrade em “A flor e a ndusea”: “o tempo ¢ de fezes” e “uma flor nasceu na
rua/ é feia, mas é uma flor” .

De passagem pela trilogia, em Sampa Midnight consta uma mdsica, um reggae
chamado “Movido a agua” J, em que a intuicdo da beleza e da criatividade é igualmente
fomentada pelo putrido. Como é recorrente na triade, a letra se desenvolve numa narrativa
curta acompanhada pelo andamento gradual da mdsica reggae, um estimulo de cada vez até o
‘pulo do gato’; o baixo desempenha mais incisivamente essa fungdo, se precipitando pouco a
pouco a musica, a letra e a voz. Propositalmente, conforme melhor explicado ficara abaixo,
gssa assuncdo do “mais percussivo dos instrumentos de cordas” (ASSUMPCAO apud
BASTOS, 2012, p.21) na musica coincide com o dilema de alguém que constatando uma a
uma ‘as grandes ideias uteis’ descobre algo excepcional e impraticavel: “quase que eu grito,
eureca!, eureca!, Eurico!”. Impraticavel e, o que soa pior ainda, capaz de anular uma das
profecias populares mais exploradas em nossa musica, a de que “(nem) o mar mais vira sertao

(nem) o sertdo mais vira mar”. Até que, subito, um insight; bolar — e ndo descobrir % seu

% As flores do mal. Nova Fronteira. Rio de Janeiro, 2012, p.191.

86Cf.: Baudelaire e a modernidade. Walter Benjamin.

57 A ideia e expressdo ndo sdo nossas. Elas vém do bloco de anotagGes de aula do curso de Teoria da
Literatura Il, ministrado em 2014 pelo professor Carlos Eduardo (Duda) Machado no Instituto de Ciéncias
Humanas e Sociais —ICHS — da Universidade Federal de Ouro Preto.

% ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa. Nova Aguilar, 2002, p.136.

89 Para uma discussdo sobre o ‘achado’ e o ‘produzido’, recomendo a leitura do ensaio “A inspiragdo € o
trabalho de arte”. Jodo Cabral de Melo Neto, 1952.
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produto a partir dos “restos/dejetos/detritos. Fezes trés vezes por dia/um carro de luxo movido
a lixo”. Com esses versos podemos uma vez mais perceber a inteligéncia trickster atuando,
dessa vez de modo a percorrer a distancia que separa dois modelos de pensamento referentes a
duas sociedades diferentes, respectivamente o do engenheiro e o do bricoleur, conforme
colocado por Lévi-Strauss em O pensamento selvagem (2008). Deles falaremos melhor logo
adiante, por ora cabe antecipar que essa can¢do, fabricada a partir do lusco-fusco entre as
coisas que ja tém seu lugar no mundo e o residual, os dejetos que sobram a sombra dessas
coisas Uteis, de outra coisa ndo fala sendo de si mesma.

Retomando o raciocinio anterior, 0 entroncamento instantaneo sobre o qual fala
Wisnik é, segundo o proprio, um dos pontos mais fortes da musica popular brasileira, “seus
letristas, leitores de Drummond, Cabral, Mario de Andrade” (WISNIK, 2004, p. 208)
Também vimos mais cedo como o professor considera certas linhas da cancdo
suficientemente capacitadas a articular o “modo de pensar” correspondente ao modo de ser da
cultura brasileira, posicdo esta em total sintonia com um dos aspectos basilares do argumento
de Paul Gilroy, o de que, relembrando, “o poder e significado da musica no ambito do
Atlantico negro tém crescido em propor¢do inversa ao limitado poder expressivo da lingua”
(GILROY, 2012, p. 160). Inclusive, também foi com isso em mente que dissemos mais cedo
que ha entre a mentalidade trickster e a mdsica popular brasileira uma semelhanca
substancial, posto que em suas mais vigorosas manifestacGes as proprias regras do jogo
cultural estdo em causa.

Tanta referéncia ao putrido, a sujeira, ao palustre, nos traz a memoria um trecho de “A
beleza do morto”, texto no qual Michel de Certeau’® problematiza o fato de que na histdria da
curiosidade cientifica pela cultura popular o objeto, o povo, em Ultima escala sempre estivera
marginalizado do interesse real pelo popular. Fazendo um paralelo, mais recentemente Terry
Eagleton (2005) comenta o fato de que, a partir de 1968 — data, inclusive, da maioridade
sentimental da “geragdo da curti¢do”™, 0 corpo nunca fora objeto de tanto interesse e
discussdo nas ciéncias humanas, porém ndo o corpo desnutrido e ja quase morto de fome, mas
0 corpo sexual. Esse fetiche Certeau o explicaria alegando que, no fundo, a operacao
cientifica tende a se interessar por si prépria, pois o saber ndo deixaria jamais de permanecer
“ligado a um poder que o autoriza” (1995, p.58). Nessa tese, o interesse pela cultura popular
como tema de pesquisa so se tornaria licito na medida em que o perigo que ela oferece a esse

poder ja esteja totalmente eliminado. Coloca-se em causa, assim, a relagdo de verdade entre a

0 Cf.: A cultura no plural. Papirus, 1995.
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cultura popular (e o povo) e as perspectivas ou métodos de interpretacdo mobilizados em sua
abordagem, porém do ponto de vista da relacdo que estes mantém com o poder e a autoridade
da “sociedade que os permite” (ibid., p.58).

Abrindo um pouco mais o leque de consideracgdes, essa posi¢do nos remete a discussao
proposta por Marilena Chaui a respeito de como, no campo do conhecimento, a hegemonia de
certo modelo de racionalidade tornou-se possivel enjeitando “tudo quanto possa ser instituinte
ou fundador” (CHAUI, 2001, p. 17). Para a pensadora, as dicotomias operatdrias que s&o a
base desse modelo, de onde se extraem as compreensdes e fantasias, descartam o
indeterminado, o instituinte, como condi¢do do conhecimento. A ideologia, continua, fixa
normas e representacdes que reduzem os seres a qualidade de objetos, no sentido de que
“aquilo que sdo, aquilo que dizem ou fazem, ndo depende de sua iniciativa como sujeitos, mas
do conhecimento que a organizagdo [coletiva] julga possuir deles” (CHAUI, 2001, p. 22). E,
pois, nesse sentido que Certeau dissera que a mudanca de convicg¢des ou aperfeicoamento dos
métodos criticos “ndo mudara o que uma operagéo cientifica faz da cultura popular. E preciso
uma ag¢do politica” (CERTEAU, 1995, p. 58).

No caso da musica popular, que é o angulo do qual olhamos, a pertinéncia de toda essa
discussdo se traduz na maneira como ela passou a funcionar como expressao reflexionante
(Chaui) das condicGes culturais e histéricas da realidade brasileira. Uma maneira oportuna
para pensarmos essa especificidade é imaginar que subsiste no debate acerca de nossa musica
popular o tema, ja conhecido nosso, das transposicdes de fronteiras, especificamente as
fronteiras que fortificam a producdo de conhecimento na zona ocidental do pensamento
humano; este é o paradigma contingenciado pelo fenémeno da mdsica no Brasil. Em nome
dele, a professora Santuza Cambraia Naves (2010) ird4 operar em Canc¢ao popular no Brasil
com a nogdo do musico popular como um “intelectual da cultura” (2010, p. 20), credencial
sustentada por sua efetiva participagdo no debate politico e cultural, o que lhe “exigiria um
didlogo constante com a ciéncia, a filosofia, a poesia e o teatro, entre outras areas artisticas e
culturais” (ibid., p.20). Mais do que arrebatar plateias, embalar namoros, fazer chorar, 0
compositor algcado a essa condi¢do se encarrega de produzir uma reflexdo mais ou menos
organizada sobre 0 mundo que o cerca. N&o significa, contudo, que para desempenhar essa
funcdo basta a ele ser um comentador dos mais diversos temas ligados a vida coletiva. Com
efeito, esse didlogo de que fala a professora precisa acontecer por meio de uma sintaxe em

cuja gramatica se conjuguem o0s elementos contextuais aos aspectos textuais da cancéo.
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O que torna tudo mais desafiador, nesse caso, é que ao contrario das formas objetivas
de manifestacdo do pensamento critico, como o didlogo ou a literatura, o0 som musical néo
exprime um significado coerente em si. Podemos dizer, € claro, que ha relacdo entre
paradigmas sonoros e a ordem cultural, politica e religiosa circundante. Veja-se o exemplo da
captacdo de uma série de géneros pela musica eletrénica na atual era das simultaneidades.
Esse caso nos faz lembrar o comentario recente de um jornalista num programa de T.V.
dedicado ao falecimento e memdria de Jodo Gilberto (2020). A certa altura o jornalista se nos
interroga sobre a possibilidade de Jodo Gilberto ter ‘iniciado’ a Bossa Nova num tempo em
que ndo ha lugar para o siléncio e, acrescentamos nés, nem para a paciéncia’.

Assim, voltando ao ponto, ndo sera exagerado dizer que o masico popular como
“critico da cultura” (NAVES, 2010, p. 20) é aquele que cria uma lingua propria para narrar
sua experiéncia de mundo, nocdo esta que vai ao encontro do que diz Paul Gilroy (GILROY,

2012, p. 63-64)a respeito da especificidade critica da musica do atlantico negro:

As tradicOes inventadas da expressdo musical, que constituem aqui meu objeto, sdo
igualmente importantes no estudo dos negros na didspora e da modernidade porque
elas tém apoiado a formagdo de uma casta distinta, muitas vezes sacerdotal de
intelectuais orgéanicos cujas experiéncias nos permitem focalizar com particular
clareza a crise da modernidade e dos valores modernos. Essas pessoas tém sido
intelectuais no sentido gramsciano, operando sem os beneficios que fluem ora de
uma relacdo com o estado moderno, ora de posi¢gdes institucionais seguras no
interior das industrias culturais. Elas tém procurado papéis que escapam a
classificacdo como prética de legisladores ou intérpretes e, em lugar disso, tém se
apresentados como guardides de uma sensibilidade cultural distinta e entrincheirada
que também tem operado como um recurso politico e filoséfico. Os ritmos
irreprimiveis do tambor, outrora proibido, muitas vezes sdo audiveis em seu
trabalho. Suas sincopes caracteristicas ainda animam os desejos basicos — serem
livres e serem eles mesmos — revelados nessa conjuncédo Unica de corpo e musica da
contracultura. A musica, o dom relutante que supostamente compensava 0S
escravos, ndo s6 por seu exilio dos legados ambiguos da razdo préatica, mas também
por sua total exclusdo da sociedade politica moderna, tem sido refinada e
desenvolvida de sorte que ela propicia um modo melhorado de comunicacdo para
além do insignificante poder das palavras — faladas ou escritas [grifo nosso].

Como podemos ver, ambas as proposicdes se ajustam no entendimento da expressao
do mausico popular, no caso de Santuza Naves, e da musica do Atlantico Negro, no de Paul
Gilroy, como vetores particulares de verificacdo critica do regime de relagdes préticas e
subjetivas que estruturam a realidade na qual se manifestam. E este, inclusive, o ponto de
voragem, a encruzilhada em que a inteligéncia trickster, a politica da transfiguracdo, a

musica popular brasileira e Itamar Assumpcdo se encontram, reforcando a atualizagdo do

"1 Programa Metropoles da T.V. Cultura: https:// www.youtube.com/watch?v=nBgSmigaCAQ ; ultimo
acesso em 20/09/2020.
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status do masico popular na cultura brasileira. Se contabilizarmos o que j& sabemos a respeito
de o trickster ser um critico das regras do jogo cultural a este novo fato, do qual um novo tipo
de intelectual emerge pondo em causa a validade das “categorias universais da cultura”
(LEVI-STRAUSS, 2008, p.300), teremos melhores chances de entender as potencialidades
conjuradas em nossa trilogia. Ndo por acaso Gilroy (2012, p.165) justifica seu esforgco nas

seguintes palavras:

Desejo endossar a sugestdo de que esses subversivos musicos e usuarios de musica
representa um tipo diferente de intelectual, principalmente porque sua
autoidentidade e sua pratica da politica cultural permanecem fora desta dialética
entre devocdo e culpa que, particularmente entre os oprimidos, tantas vezes tem
governado a relacdo entre a elite literaria e as massas das populaces existentes fora
das letras.

Mas, antes de tudo, para que esse status reflexionante venha finalmente fazer sentido,
precisamos aprender a lingua em que é falado. Esse € um ponto que ndo passou despercebido
nem por Gilroy nem Naves, ambos se encarregando de discutir e propor um modelo de

avaliacdo dessas expressdes; segundo Gilroy (2012, p.93-94):

[...] o poder da musica no desenvolvimento das lutas negras pela comunicacgéo de
informacgdes, organizagdo da consciéncia e teste ou articulacdo das formas de
subjetividade exigidas pela atuacdo politica, seja individual ou coletiva, defensiva ou
transformadora, exige atencdo tanto aos atributos formais dessa cultura expressiva
como a sua base moral distintiva.

Quanto ao que o autor entende e trata por base moral distintiva, acreditamos ter visto o
bastante no capitulo anterior, cabendo agora uma atencdo mais detida aos aspectos formais
dessas expressdes. Ao contrario dos casos de que trata, as qualidades estéticas da musica de
Itamar sdo muito pouco conhecidas do grande publico. Uma vez ironizado o fato de ter sido
chamado para tocar na Alemanha quando sequer pensara em tocar na Argentina, Itamar se
distancia em muito de nomes como Quincy Jones, Bob Marley ou James Brown. Uma das
razdes de ser desse desconhecimento a nivel nacional ja vimos pela angulacéo de Itamar com
a dadiva, na introducdo. Falta, pois, saber de que maneira o som de Itamar constroi sua
legitimidade instituinte, algo que s6 podemos fazer mediante o empréstimo do conceito,
elementar daqui em diante, da “cancgéo critica” proposta pela professora Santuza Naves.

Além de ser nossa principal ‘entrada’ para aprendermos com a musica de Itamar, a
“cangdo critica” pode servir também como o ponto culminante dessa pequena historia da
recepcdo da musica popular no Brasil. Dizemos isso porquanto ela, acompanhante do

“intelectual da cultura”, celebra a autonomia tanto das particularidades formais da can¢do em
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relagdo ao canone quanto a desse intelectual (fora) da cultura oficial 2; é essa passagem de
nivel que ampara a polivaléncia da musica popular nos campos do pensamento critico e da
experiéncia profunda no Brasil — esta, em fun¢do do importantissimo fato de que esse fildo da
musica popular ndo é de forma alguma feito para intelectuais, mas sim pessoas reais cuja

intelectualidade implica uma “refinada educagdo sentimental” (WISNIK, 2004, p. 218).

4.4 A cancdo critica

Ora deslocando todo o foco de interesse para essa modalidade artistica que a um so
tempo coloca em pauta a autonomia formal da cangéo e o status do compositor popular,
acompanharemos mais de perto os passos da professora Santuza Cambraia Naves no que se
refere a isso que trata por cancdo critica. Conforme iamos dizendo, o traco distintivo das

sonoridades que participam dessa ideia propde o trabalho reflexivo (NAVES, 2010, p. 21)

[...] duplamente com o texto e o contexto, com 0s planos interno e externo.
Internamente, & maneira do artista moderno, o compositor passou a atuar como
critico do proprio processo de composi¢do; externamente a critica se dirigiu as
questbes culturais e politicas do pais, fazendo que os compositores articulassem
arte e vida. [grifo nosso].

Em respeito a integridade da pesquisa da professora, cabe aqui uma peguena ressalva.
E que, embora seja estabelecido pela propria autora, esse duplo vinculo ndo funciona como
uma dicotomia radical, e se tanto em seu trabalho quanto aqui a exposi¢do do conceito em
principio separa as esferas de atuacéo, é tdo somente em funcdo de ndo deixar duvidas quanto
a sua validade propositiva. Vale, entdo, lembrar o que vimos no capitulo anterior a prop6sito
do samba; 14, nossa exposicao assume subliminarmente a perspectiva da cancéo critica, ainda
que para Santuza essa modalidade tenha se cristalizado a partir da Bossa Nova, no final dos
anos 1950. Como o leitor j& pode ter constatado, o fendmeno do sambista como um duplo
critico cultural, ou seja, um critico tanto dos fendmenos praticos e conscientes no ambito da
historia, quanto das disposicdes subjetivas e inconscientes da cultura, é assumido por nos
desde o comeco. Nesse sentido, € forcoso ainda justificarmos a auséncia de uma matéria
quase obrigatdria, por vezes polémica, envolvendo os dois nucleos de significado evocados
pela expressdo ‘musica popular’. Em verdade, é possivel vé-la subentendida na maneira como

dividimos o presente capitulo até aqui. A razdo de ser do apagamento dessa querela — que

2 A expressdo tomo emprestada de Enio Squeff quando fala de musicos populares como intelectuais
desvinculados dos érgaos institucionais.
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coloca de uma banda as expressdes cuja eficicia simbdlica estd de algum modo atrelada a
manutencdo da comunidade e, de outra, as caracterizadas pela distincdo prototipica da
modernidade entre os “direitos reais e os direitos pessoais, [...] entre as pessoas € as coisas”
(MAUSS, 2003, p. 265) — consiste na manutencdo da coeréncia com a ideia de a sensibilidade
artistica de Itamar Assumpc¢ao ‘confundir as polaridades’, nesse caso especifico a polaridade
entre a musica industrial e a dadiva, como vimos anteriormente. Como salienta a autora
(NAVES, 2010, p. 10):

[...] pode-se inclusive admitir que dois critérios opostos tenham convivido durante
um bom tempo e, as vezes, paradoxalmente, se interpenetrando: o que valorizava as
mausicas divulgadas pelos meios de comunica¢do de massa € 0 que prezava 0s sons
criados & maneira tradicional, seja através das composicdes folcloricas de dominio
publico, seja através das criagBes que, embora autorais, buscam uma continuidade
com a tradicdo.

Essa digressao € necessaria na medida em que o recorte feito pela professora Santuza
Naves para sua “canc¢do critica” compreende a masica popular que se formatou par e passo
ao desenvolvimento das tecnologias de comunicacdo de massa no século passado. Em suas
consideracdes inicias o radio entre as décadas de 1930 e 1960 e o disco a partir dai ajudaram a
entronizar a can¢do como modalidade musical de maior alcance no pais. Nesse cenario, a
Bossa Nova se destaca como o ponto de partida para a transformacdo da musica popular em
“locus por exceléncia dos debates estéticos e culturais” (NAVES, 2010, p. 19) no Brasil. Isso
porque as qualidades formais do disco inaugural de Jodo Gilberto, o seminal Chega de
saudade (Odeon,1959), ddo inicio a uma era em que 0s aspectos textuais da can¢ao passam a
refletir sobre sua préopria condicdo de feitura, como se, abandonando a intuicdo em musica
popular, adotassem a critica.

Tomemos entdo a Bossa Nova como exemplo préatico do exercicio da critica textual na
cancao brasileira. A introducdo de recursos até entdo inexplorados pela musica popular sdo 0s
indices seguros dessa passagem; observem, pois, a participacdo do instrumento, o violdo,
como interlocutor confidente do cantor, como se ambos travassem uma prosa descontraida
num dia ensolarado. O uso em uma das méos do baterista da ‘vassourinha’ com 0 toque seco
da baqueta no aro da caixa segue a mesma dindmica, conjugando a economia entre 0 maximo
de som com o minimo de barulho. E, ndo poderia faltar a lista, a liminaridade entre o canto e a
fala no modo de cantar de Jodo, avesso em tudo aos “estertores sentimentais do bolero e aos
campeonatos de agudos vocais — ao bel canto em suma, que desde muito impregnou a musica
popular ocidental” (CAMPQS, 1978, p. 53).
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Mas € definitivamente no uso da metalinguagem, do autocomentério, que a critica
textual da Bossa Nova se torna mais incisiva. Pensa-se, de saida, em cangdes que trazem
nomes como “Samba de uma nota s6” ou “Desafinado” 3, e em cujas letras predominam
comentarios a respeito de si proprias. O espraiamento dessa metalinguagem tornou-se, de fato
uma tdpica do género. Mesmo em suas versdes menos badaladas, a cancdo que fala de si
mesma persistiu como modelo, fazendo verdadeira escola. E o que constatamos quando
ouvimos duas canc¢bes do compositor fluminense Johnny Alf (1929 - 2010), “Termos da
cancdo” e “Choro do minuto (Seu Chopin desculpe)”, ambas de Diagonal (1964), seu
segundo LP. A exemplo daquelas acima, estas musicas adiantam no nome titulo o tema de
que sdo compostas. Inclusive, “Termos da can¢do” vai ao limite ao cartar uma “letra pra
explicar, porém o panorama da histdria eu ndo encontro e a falta de assunto é um fato que se
v€”. Como se se tratasse da gravacdo de um fluxo de pensamento, a melodia gradualmente
“vai aqui se definindo” até que um “pouco de harmonia vem se declarar”. Por sua vez, “Choro
do minuto (Seu Chopin desculpe)” constroi sua autorreflexividade pedindo desculpas
péstumas ao compositor polonés por um suposto plagio, ao que Alf quer “dizer que ndo ¢
plagio/ esta divertida unido/ que eu fiz de sua inspiracdo/ ao compasso dois por quatro/ leve e
sincopado/ deste chorinho cangdo”.

Expondo dessa maneira, julgamos manter afastado o equivoco de se pensar o exercicio
da critica textual em referéncia exclusiva ao conjunto de enunciados verbais das letras das
cancdes. Fosse esse 0 caso poderiamos ter permanecido na esfera anterior, onde a musica
popular figuraria como um subgénero da lirica. De outra feita, texto aqui deve ser entendido
como “um processo de signos que tendem a eludir seus referentes, tornando-se referentes de si
mesmos e criando um campo referencial proprio” (PIGNATARI, 1971, p. 31). Essa posicdo é
importante porque nos introduz ao beneficio imediato da “cang¢do critica” como categoria de
trabalho, qual seja o de estabelecer um padrdo analitico prévio, mas uma classificacdo
regulada pela lei interna de cada caso observado. Desse modo, sera oportuno ter em mente,
daqui por diante, que se essa modalidade de cancédo volta-se para si propria, significa que ela
impde, necessariamente, sua prépria forma de tratamento, ou seja, resistindo as generalidades,
como é préprio a nossa rede de pressupostos. Se pudermos abstrair um pouco, é como se 0
conceito emulasse a fluidez do som a que se dedica, 0 que vem a ser reforcado pelo seu

segundo elemento de preponderancia da cancdo critica: 0 exercicio da critica contextual.

3 Newton Mendonca e Tom Jobim assinam as composicdes.
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Trata-se, portanto, de uma categoria instavel, flutuante, ou instituinte que segue o tom
sequinte (WISNIK, 2004, p. 177):

Ora, no Brasil a tradicdo da musica popular, pela sua inser¢do na sociedade e pela
sua vitalidade, pela riqueza artesanal que esta investida na sua teia de recados, pela
sua habilidade em captar as transformac6es da vida urbano-industrial, ndo se oferece
simplesmente como um campo décil a dominacdo econémica da inddstria cultural
que se traduz numa linguagem estandardizada, nem a repressdo da censura que se
traduz num controle das formas de expressdo politica e sexual explicitas, nem as
outras pressfes que se traduzem nas exigéncias do bom gosto académico ou nas
exigéncias de um engajamento estreitamente concebido.

Os mesmos exemplos usados para falar da “critica textual” da Bossa Nova podem ser
recuperados no que diz respeito a critica contextual ou, no caso, na pouca énfase a ela. (Se
falamos em ‘énfase’ ¢ para sublinhar uma vez mais que nao se trata de uma classificagao
restritiva ou radical). Isso porque nessas masicas aquele “locus por exceléncia dos debates
estéticos ¢ culturais” de que fala Santuza Naves (2010, p.19) ndo é suficientemente
propositivo. Vimos que ha, com forga, uma discussdo estética desencadeada pelo pessimismo
dos defensores do Brasil ‘rural’, suas tradicdes. Mas essa ameaca ao bucolismo de entdo néo
compensaria, do angulo da “can¢ao critica”, 0 apagamento do trabalho com a realidade
contextual. Ainda segunda a autora, “foi com o surgimento da cangéo politizada, no inicio dos
anos 60, e da MPB, em meados da década, que a can¢do passou a atender a apelos externos,
tanto politicos quanto musicais” (2010, p.39). Tanto o € que a tensdo gerada pelo golpe civil-
militar de 1964 fez da musica popular uma espécie de campo de guerrilha no qual o publico,
mais que a musica, seria 0 combatente.

Na esfera da relacdo entre politica, musica e sociedade ndo ha muito a acrescentar ao
que ja temos visto. Dada sua permeabilidade no tecido social, nos momentos em que a
harmonia coletiva deu sinais de distensdes a musica popular foi trazida a baila. O que vai
variar nesse caso € o tom com que a orquestra sera regida. Com golpe civil-militar que impés
0s vinte e quatro anos de ditadura no Brasil ndo poderia ser diferente, e o exercicio da critica
contextual na cancdo politizada (ou de protesto) e a MPB é a prova cabal disso.

De maneira bastante genérica, as vicissitudes politicas, tais como a repressdao a
manifestacdo coletiva e a censura a liberdade criativa, fazem com que seja bastante ténue a
linha entre a chamada ‘cangdo engajada’, de protesto ou participagao, enfim, como quiserem,
e a MPB, esta engajada apenas em sua prerrogativa. Por suposto, nos parece ponderavel que a
partir do Ato Institucional N°5 os compositores mais, digamos, militantes contra a ditadura

modularam sua musica de modo que a ‘mensagem’ de engajamento fosse transmitida em tons
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cada vez menos agudos. Isso explica o porqué de na primeira década de 1970, periodo de
maior repressdo as liberdades artistas e civis, cantores engajados como Gonzaguinha e
Taiguara faziam ndo mais musica de protesto, mas MPB. Facam o teste, oucam, se puderem,
de Taiguara o alboum Imyra, Tayra, Ipy (1976), confiscado das lojas pela censura pouco mais
de vinte quatro horas depois de langado’™. Depois, voltem doze anos no tempo até o primeiro
LP de Geraldo Vandré, Geraldo Vandré (1964), em especial a “Parta estandarte”Jd, de sua
autoria com Fernando Lona, e tirem suas proprias conclusdes.

Vandré é, sem duvidas, o compositor paradigmatico do tipo de énfase contextual
veiculada pela cangdo engajada. Arriscamos inclusive dizer que qualquer pessoa interessada
nos eventos do periodo militar entrara necessariamente em contato com seus discos,
principalmente os primeiros, nos quais certas linhas do pensamento de esquerda podem ser
ouvidas. A disposicdo para o unissono, o andamento ora funebre, ora marcial, chegando por
vezes a lugubridade, introduz ao pé da letra as massas urbana e camponesa na musica popular.
N&o por acaso esse tipo de cangdo costuma ser também chamado de cangdo de participacéo,
nogdo alegorizada na imagem do porta-estandarte na avenida girando “pra anunciar”.
(Compondo uma pequena “rede de recados”, estariam ai “A banda” JJ, de Chico Buarque, e
“Eu quero botar meu bloco na rua”, de Sergio Sampaio”J/, ambas aceitas sem maiores
discussdes como MPB).

No que diz respeito a genealogia da MPB é igualmente o exercicio da critica
contextual que fornece as coordenadas mais apropriadas. Para mostrar como é ténue sua
relacdo com a musica de participacdo, diremos que esta se notabiliza por introduzir as massas
na cancdo, enquanto que a MPB faria 0 mesmo, s6 que com o povo. E, novamente, a melhor
maneira de mostra-lo é apelando aos ouvidos, precisamente ao disco Opinido, de 1965. Ao
ouvi-lo, o leitor se informara de que se trata de um espetaculo musical — escrito por Oduvaldo
Vianna Filho, Ferreira Gullar, Paulo Pontes e Armando Costa, e dirigido por Augusto Boal —
no qual o trio de cantores celebra uma espécie de reducédo estrutural da realidade brasileira,
donde se denota, conforme Antonio Candido, “a fungdo exercida pela realidade social
historicamente localizada para constituir a estrutura da obra” (2010, p.28). Isso porque o leitor
deve ter notado que os caminhos de um retirante se entroncam aos da juventude a mais

arejada do momento, que por sua vez se entronca aos de um velho sambista do morro;

"Eo que conta a filha do compositor em entrevista do Programa “Som do Vinil” do Canal Brasil,

disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=p3EtcghelHY , tltimo acesso em 12. 09. 2020.
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respectivamente Jodo do Vale, Nara Ledo e Zé Kéti. Para que ndo haja davidas quanto ao tom
de generalidade em Opinido, recomendamos a audi¢do comparativa entre talvez o maior
classico de Z¢é Kéti, “Eu sou o samba”, ¢ a quase nada conhecida “Minha historia” J do
album de Jodo do Vale Muita gente desconhece (1981). Quanto a Nara, sua posicdo de
destaque na Bossa Nova dispensa comentérios, seu disco Meus amigos s@o um barato (1977)
(“Meu ego” &) sendo uma verdadeira exaltacdo a menina dos olhos da BN.

Diante disso, podemos dizer que ndo apenas pelo “didlogo intenso e o trabalho
conjunto de musicos com artistas de outras areas” (NAVES, 2010, p. 44) — algo ja previsto na
posicdo do masico popular como critico da cultura — Opinido se notabiliza como trabalho
inaugural da MPB, mas principalmente por estar investido de uma meté&fora das proprias
condicdes de ser do povo brasileiro.

Por fim, atestando a volatilidade da canc¢do critica como categoria de analise, bem
como sua validade em nosso trabalho, lembremo-nos do que fala Paul Gilroy a respeito de
uma ‘metodologia’ para a musica das culturas expressivas do atlantico negro, especialmente
quando alega que “para compreendé-las € necessario realizar uma analise do contetdo das
letras, bem como das relacdes sociais ocultas nas quais essas praticas de oposicdo
profundamente codificadas sdo criadas e consumidas” (GILROY, 2012, p. 213).

4.5 A “traicdo atraente” JJ °

Agora que conhecemos as prerrogativas de proposi¢do da cancdo critica, podemos
voltar e reler o comentario envolvendo “Movido a dgua” e “Pego Perddao” J. L&, dissemos de
passagem que tratdvamos de mdusicas que falavam de suas préprias condi¢cdes. Outras
composicdes de Itamar continuam nessa mesma direcdo, mesmo fora da trilogia. Ougam,
como exemplos, “Pesquisa de Mercado 1” # e “Ouca-me” J, ambas de Intercontinental
(1989), “Ninguém como vocé” Jd de PretoBras Vol. Il (2011), um dos albuns p6stumos,
“Bicho de 7 cabegas” J, a faixa que fecha o disco ao que da nome e, “Por que que eu nio

pensei nisso antes” JI, em PretoBras (1998), disco no qual Itamar realiza, segundo Luiz Tatit,

> Tome de empréstimo um verso de Capitu, cangdo de Luiz Tatit gravada em Rodopio (2007):
Capitu/feminino com arte/a trai¢do atraente/ um capitulo a parte”.
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a “triagem de seu estilo” (2016, p.33). A todas estas precedem, na trilogia, além das primeiras
acima, “Teté Tentei” J.

Antes de avancarmos, convem observar que nessas cangdes 0 modo como o exercicio
da critica textual € levado a cabo ndo € o mesmo; na audicdo o leitor deve notado que esse
dado se reproduz em diferentes escalas, ora em relagdo ao ouvinte, ora & sua memoria ou
concepgdo. Essa volatilidade interessa para nos, pois nos introduz ao Gltimo item necessario
para nos concentrarmos na trilogia. Ele diz respeito aquilo que Paul Gilroy compreende como
o ‘codigo de acesso’ dessas expressdes, quais sejam as relagdes subliminares e seus
indicativos formais. Ora, quanto as “relagdes sociais ocultas” cremos que o capitulo anterior
tenha sido suficientemente explicativo. Cabe, agora, verificar como 0S outros pressupostos
sdo operados na masica de Itamar, ficando, apenas, o terceiro capitulo dedicado ao exercicio
da critica contextual em Assumpcéo.

Sem querer for¢ar uma linearidade, oucamos do primeiro disco a dupla “Nega
Musica” # e “Nego Dito” J. Ouvidas na frequéncia da cancéo critica, ambas de saida criam
uma contradi¢io entre si. E que enquanto “Nega musica” assinala a presenca insinuante de
musica que chega brandamente e conquista a atencdo, “Nego Dito” chega atirando na
fechadura. Com ela, inclusive, Itamar se apresentou pela primeira vez em Sao Paulo, num
festival de vida longa no bairro da Vila Madalena, o Festival de Vila, em 1980. Nele, “Nego
Dito” ficou em terceiro lugar. As palavras abaixo do produtor musical Pena Schmidt nos

trazem um relato oportuno da ocasido '

“[...] a Vila Madalena. Po, que ano que ¢ isso? Vamo ver se eu consigo fazer um
sentido aqui, deve ser 78, talvez. E o fim dos 70 mas ainda néo é os 80. Tinha um
Festival da Vila, que eu acho que existe até hoje, e... eu t6 trabalhando na
Continental [produtora de discos], ndo me lembro como nem por que, de repente
assim, @: vai ter um festival na Vila Madalena. Eu convenci a gravadora a falar
assim: a gente devia ir & nesse festival, gravar ao vivo la e fazer um disco das coisas
bacanas de S&o Paulo novas que tdo rolando aqui gravado ao vivo na Vila Madalena.
A gente ta falando é assim, é um caminhdo. E em cima do caminh&o as bandas tdo
tocando. Caminh&o daqueles de levar verdura, mesmo, abre a lateral do caminhéo e
em cima, no piso de madeira do caminhdo o povo tava tocando, na frente de um
posto de gasolina. Rolou, virou um disco. E meio na, assim, na marra, né? Foi um
disco extraido na marra. Quando a gente volta pro estidio... foi um festival, teve
uma premia¢do, ganhou o primeiro, segundo, terceiro lugar e a ideia légica era falar
assim: ah, o disco, entdo, vai ter a primeira faixa do lado A é a que ganhou, a
segunda é o segundo lugar, a terceira faixa € o terceiro lugar, a quarta faixa, a quinta
faixa na ordem dos que ganharam o festival. Eu, se eu ndo td6 enganado, quem
ganhou foi uma banda que se chamava Camardes. [...] Eu td no estidio, no mesmo
dia, de noite 14, jA mixando os quatro canais pra tentar j& fazer o disco rapidamente
pra ir pra fabrica e ai, de repente, tem uma musica 14 que eu fago: “ndo, mas ¢ essa
aqui que devia ter ganhado o festival. N&o quero saber, essa é a melhor. Essa
musica valeu o disco inteiro”: Beleléu, Nego Dito Beleléu. E eu fiz uma sacanagem,

76 https://www.youtube.com/watch?v=83hk7f2VVgvM :altimo acesso em 13/09/2020.
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eu botei a que ndo ganhou o primeiro lugar, acho que ela foi quarto ou quinto lugar,
botei ela abrindo o disco, em primeiro lugar. E depois veio... falei: “ndo quero saber,
essa musica ndo pode ficar esquecida la no fim dum disco, né? Na faixa la no meio,
tem que puxar pra frente”. Eu acho que, assim, essa coisa assim de vocé conseguir
se apaixonar a primeira vista, quem ouve Beleléu no meio de outras coisas, fala:
“essa musica tem alguma coisa diferente, né?”. Nego Dito... Musica com tiro dentro
[risos]... E umas coisas assim forte, né? Tem uma forca propria.

Felizmente virou disco e felizmente é possivel ouvir essa versdo ao-vivo na internet, o
gue recomendamos com muita insisténcia ao leitor. Nervosa. Hoje em dia, tendo o rap se
tornado uma das formas mais expressivas das culturas do atlantico, a carga de agressividade
do relato pode sem davidas ser mais bem decantada do que h& quarenta anos. Facamos o
exercicio de ouvir, sem compromisso, “Capitulo 4, versiculo 3” J, de Sobrevivendo no
inferno (1998), do candnico grupo paulista Racionais MC’s, ¢ constatar como ambas se
conectam por uma espécie de tdpica da “musica como arma” em momentos bastante
incisivos, com aproximagdes do tipo: “se chama a policia/eu viro uma onga/eu quero matar/ a
boca espuma de 6dio” e “Minha intencdo ¢ ruim/esvazia o lugar/eu t6 em cima, eu t0 a
fim/um, dois pra atirar” e, mais adiante, “minha palavra vale um tiro/ eu tenho muita
muni¢do”. Quem aqui se lembrar do documentario Music is the weapon (1982) ndo estara
pensando mal, ao contrario; o pan-africanista Fela Kuti (1938- 1997) foi quem levou essa
condicdo ao extremo mobilizando em torno de sua musica um projeto de intervencdo
partidaria na luta politica na Nigéria, o ‘Movimento do povo’(MOP) "/, chegando Fela a
fundar sua prépria Republica.

Oportuno, entdo, pensar passagens como “Eu me invoco eu brigo/eu faco e
aconteco/eu boto pra correr/ eu mato a cobra e mostro o pau”, ou “Eu quebro fago aconteco,
digo o que penso agito...”, de “Dentincia dos Santos Silva Beleléu” (As proprias custas),
como momentos em que Itamar arma uma encruzilhada, um ponto de voragem entre todas
essas expressdes (e as outras que virdo logo na sequéncia), localizado no uso continuo da
musica como instrumento de insubordinagio; “Nego dito” ndo conversa, manda uma letra %,

O exercicio da critica textual em “Nega Musica” ¢ exemplar. Primeiro aspecto a se
considerar, na economia da parafernalia sonora que € Beleléu, Leléu, Eu “Nega Misica” soa
como um momento de respiro. E uma musica calma, de atritos s6 nas cordas do violdo de
Rondo, s6. A voz de Itamar, seguida da voz de Mari, seguida das camadas de vozes de Itamar,

seguidas do dueto de Mari e Itamar, e assim por diante, sopra ao ouvinte o frescor de um mar

7 Music is the weapon. Dir.Stehane Tchal — Gadjieff e Jean Jacques Flori, 1982.

78 “_Malandro ndo conversa, manda uma letra”, € o que fala a personagem Berenice para “Cabelera” em
Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002).
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sereno. Suas ondas sdo as vozes que cantam a décil melodia de um arrebatamento
dissimulado: “quando vocé menos esperar/ela chega/fazendo do seu coragdo 0 que bem ela
quiser”’. Imergidas uma na outra, letra e melodia alegorizam o transbordamento do sintagma
feminino; nessa ressaca, a metalinguagem de “Nega musica” — “como a vaga do mar 14 fora,
como se quisesse tragar também o nadador da manha” (ASSIS, 2016, p. 612), faz dela uma
cancao que se autodeclara, ou, para usar uma expressao que contém em si uma analogia, uma
cangao capitosa °.

Dando prosseguimento pretendemos, daqui em diante, acompanhar mais de perto os
passos da trilogia olhando desse angulo em que o exercicio da critica textual conflui com as
préticas de oposi¢do, por assim dizer, das culturas expressivas do atlantico.

Para isso queremos comegar dizendo que poucos cantores da musica popular foram téo
explicitamente preocupados com a audi¢do quanto Itamar. De tanto se referir ao ouvir, ao
ouvinte ou ao ouvido o tema chega a ser uma obsessao do compositor. Numa passagem rapida
do recém-langcado documentério O barato de lacanga (Dir. Thiago Mattar, 2019) ouvimos sua

fala ao fundo:

[...] — prova disso é isso aqui. Que é uma coisa que tem, sabe, musica caipira, tem
masica erudita, tem rock, tem muita coisa mistura, entdo, isso reflete a preocupacdo
das pessoas, sabe, no sentido de ouvir. No sentido de ouvir, quer dizer, eu acho que
as coisas s6 poderiam tomar forca a partir do momento em que as pessoas
COMecassem a ouvir.

No trespassar de nossa triade essa espécie de exortacdo aos ouvidos € introduzida,
imperativamente, nos “ouvidos atentos!” da “Vinheta radiofonica” J que flutua por todo o
primeiro disco. Na passagem para As proprias custas S/A (1982) o que era um pequeno
ornamento se transforma na moldura sobre a qual o disco € construido, um programa de réadio
todinho dedicado a Itamar e a Banda Isca de Policia apresentado da seguinte maneira pela

locutora (Denise Assuncao, atriz e irmd de Itamar), na abertura:

Gravando... Ouvintes de todo Brasil, iniciamos neste momento diretamente daqui,
da sala Guiomar Novaes, Sampa-Capital, a gravagdo do programa ‘Mais Lenha
Nesse Inferno’, mandado ao ar todas as noites, neste mesmo horério pelas ondas da
Réadio Democratica.

Abriremos a programagdo de hoje com as seguintes musicas: “Negra Melodia”, de
Jards Macal¢ e Wally Sailormoon; “Vocé estd sumindo”, de Geraldo Pereira e Jorge
de Castro; “Vide Verso Meu enderego”, de Adoniram Barbosa, todas interpretadas
por Itamar Assumpcao e a Banda Isca de Policia!

" A analogia é com a personagem de Machado de Assis Capitu, cujos “olhos de ressaca” tragaram
Bentinho, conforme a leitura que Roberto Schwarz faz no ensaio “A poesia envenenada de Dom Casmurro”.
Novos Estudos CEBRAP, n°29, margo 1991, p-85-97.
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E a meia-altura do ‘lado a’:

Sdo vinte e uma horas e quatro minutos em S&o Paulo. A temperatura é agradavel.
Hoje, reparem bem, hoje é dia quinze de novembro de 1982, segunda-feira. Agora,
numa gentileza de “As proprias Custas S/A”, dentro de instantes, logo apds os
comerciais, voltaremos com mais lenha nesse inferno.

E, ao chegar em Sampa Midnight (1985), a exortacdo ganha, finalmente, sua mais bem
acabada forma musical em “Prezadissimos ouvintes” (Itamar Assump¢ao e Domingos
Pellegrini). Percorrendo esse pequeno circuito no detalhe, vemos que a forma imperativa do
primeiro momento se transforma nessa mais que gentil forma de tratamento ao ouvinte.
Fazendo uma analogia com o que fala Adorno a respeito do empobrecimento da escuta na era
do fetichismo mercadologico, na qual “os ouvintes aprenderam a ndo dar atengdo ao que
ouvem” (ADORNO, 1999, p. 67), estando, pois, na condi¢do de “vitimas” do sucesso, ¢ como
se, fazendo uma auto delacdo, a exortacdo transformasse justamente o ouvinte vitima em
ouvinte cimplice, ao que a formula “Prezadissimos ouvintes” corroboraria.

E esse € um ponto bastante importante a se comentar. Lidos a luz da tradicdo retorica,
as exortagdes aos ouvintes corresponderiam aquilo que se convencionou chamar de “captacao
de benevoléncia”: uma estratégia discursiva pela qual o orador visa estabelecer um vinculo de
simpatia entre si, seu discurso, e a audiéncia. Em contextos profundamente comprometidos
com a oralidade a captacdo de benevoléncia funciona como recurso flutuante, variando
conforme a locacdo do orador, se nos banquetes, nas assembleias ou no teatro. Alids, nesse
veio especifico da poética, quem nédo se lembra de Aristételes promulgando que a finalidade
da tragédia consiste em inspirar o “horror e a piedade” na audiéncia, purificada em suas
proprias emocdes? 8 Somos levados a crer, entdo, que esses recursos buscam reinserir o
espectador no horizonte da musica popular por estabelecer com ele uma espécie de conexao
virtual. Muito curiosamente, em nossa memdria musical esse espaco de interacdo so
encontraria paralelo, pasmem, nos cantadores do sertdo, que mesmo em formas fonogréficas,
em discos, continuam cantando os seus “senhores donos da casa, o cantador pede licenga” .
Nessa toada, por mais arbitrario que pareca aproximar ltamar Assumpcdo de Elomar Figueira
de Melo, é oportuno observar que o emprego desses elementos denotativos implica no mesmo
fato de que, por onde se locomovam, é fundamental para sua masica saber por antecedéncia o

que pode e 0 que ndo pode funcionar como elemento de captagéo afetiva da audiéncia.

8 Cf.: A poética. ARISTOTELES.
81 Cito o proémio do disco, em dois volumes, de Vital Farias, Xangai, Elomar e Geraldo Azevedo,
Cantoria (Kuarup, 1984).
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Ora, essa condicdo de conhecedor antecipado do mundo é j& conhecida nossa,
constando entre nds desde quando o trickster imemorial desenvolveu a capacidade de se
adiantar aos métodos alheios, o que faz dele proprio uma mentalidade sem método. Naquela
primeira parte das consideragdes estivemos mesmo perto de supor que, como um conhecedor
adiantado, ele carregaria consigo uma espécie de acervo no qual todos os detalhes do mundo
se acumulariam para consulta. Fosse assim, e seu tipo idealizado na literatura seria Funes, o
memorioso, personagem de conto homénimo de Jorge Luis Borges em cuja memoria o
esquecimento é impedido de atuar; seu lugar por exceléncia seria entdo a biblioteca,
entroncando-se a uma longa tradicdo em que ela é uma metafora para a memoria 2. Mas,
como ja sabemos, o trickster, esteja ele ligado ao universo que for, é aguele quem percorre as
distdncias e desencanta o mundo, seu habitat, nunca estando situado, sendo as préprias
situacoes.

N&o por acaso o correspondente ao trickster na cosmologia iorubd, Exu, é representado
como o deus das encruzilhadas, aquele quem anda de méos dadas com o senhor do destino,
Ifa. Alias, eis ai, na continuidade entre destino e acaso, uma boa metafora para pensarmos o
método da mentalidade trickster em comunh&o com o modus operandi da cancéo critica. E
que se sua astlcia deriva do fato de “intuir [...] certos principios constitutivos” da realidade,
para falar como Antonio Candido (2010, p.31), significa que o trickster deve necessariamente
saber agir com as contingéncias. Se voltarmos rapidamente ao Hino a Hermes, veremos que a
invencdo da lira advém do acaso de Hermes encontrar com o casco de uma tartaruga ao sair
de casa pela primeira vez na vida.

Nos deparamos, assim, com a seguinte situagdo: ainda que possua uma ‘memoria do
mundo’, de nada ela adiantard ao possuidor se ele ndo tiver “a habilidade de criar ou trabalhar
com a contingéncia” (HYDE, 2017, p. 141); afinal, se sua regra é o desvio, sua lingua tem de
ser necessariamente o insight. Esse paradoxo pode ser entendido tanto como uma das tantas
aporias evocadas pela mentalidade trickster quanto como a confirmagdo de uma “tradigdo em
movimento incessante” (GILROY, 2012, p. 243), e cujas bases Toni Morrison, citado pelo
mesmo Paul Gilroy, compreenderia da seguinte maneira: “as maiores coisas que a arte negra
tem a fazer sdo estar: ela deve possuir habilidade para usar objetos a méo, a aparéncia de usar
coisas disponiveis e deve parecer espontinea” (MORRISON apud. GILROY, 2012, p.167).
No meio de ambas, a cangdo critica flui, criando um canal de concordancia. Dito isso, 0s

comentarios que se seguem daqui em diante buscam explicitar texto e contextualmente essa

82 Cf.: Espagos da recordagdo: formas e transformacgGes da memoria cultural. Aleida Assmann. Editora
Unicamp, 2011.
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travessia. Nesta primeira etapa nos concentraremos na ambiguidade da critica textual da
masica de Itamar em relacdo a memdria de mdsica popular brasileira. Quanto a critica
contextual, dela o capitulo seguinte se encarrega.

Ainda que tenha uma excepcional memaria cumulativa, é fundamental para o trickster
saber se adequar sem muita dificuldade as inconstancias dos caminhos. Nesse sentido, é licito
pensar que suas agdes revelam o equilibrio entre uma memoria afiada e uma criatividade
extemporanea, casando as habilidades de um eficiente codificar com as de um astuto leitor de
situacbes. Numa analogia oportuna, essa inteligéncia faria a justa confluéncia entre o
conhecimento instrumental do engenheiro e a pericia intuitiva do bricoleur, segundo a
classificacdo proposta por Claude Lévi-Strauss em O pensamento selvagem (2008). Visto
assim, o produto de seu trabalho é a um sO tempo a sintese de tudo quanto sabe por
antecipacdo e a antitese ocasional desse repertorio. Ou, traduzindo em termos conhecidos
nossos, seu insight é uma afirmacgdo e sua anulacdo imediata, mais ou menos como vimos no
caso da falsa tatica de subordinagdo da sincope. Sendo mais incisivos, ougamos “Navalha na
liga” 5, cangdo de Sampa Midnight (1985), e atentemos para 0 momento em que as vozes de
Itamar, cada qual numa camada, asseveram: “Vou dizer ndo nd3o nao na3o nao nao nao N0 nao
ndo ndo tantas vezes até formar um nome, até formar um nome, até formar um nome, até
formar um nome/ até formar... meu nome”. (Pensemos no par “Nega musica”/ “Nego Dito”).

Pegando esse gancho, algumas palavras ditas por Itamar ao saudoso Antonio
Abujamra nos bons tempos do programa Provocac6es (2003) da T.V. Cultura nos permitem

dar sequéncia ao argumento; Seguem:

A.B.: Fala ai pra mim de pessoas maravilhosas que...
Itamar: [interrompendo a pergunta de chofre] Paulo Leminski!

AB: (ndo...) Paulinho da Viola, Cartola, Jards Macalé, o que vocé e sua musica tém
a ver com eles?

Itamar: Ai que ta..., assim, como é que Itamar, esse [em tom irdnico] ‘maldito’ ai, é
o livre? Eu ja estou falando sobre isso faz tempo. Itamar Assumpcdo o artista
brasileiro, o Unico, livre. Me cita outro. Livre que eu to dizendo é o seguinte: eu ndo
posso s6 fazer meu sambinha, como Cartola fazia, que se bastava aos compositores
so fazer a sua cangdo. [cantando a frase inicial do samba de Adoniram Barbosa]
‘Néo posso ficar/ nem mais’ bastou. Eu tenho que chegar tocando contrabaixo,
fazendo arranjo, compondo, montando banda e um monte de coisa, mais ter ligacao
com todas as artes, cinema, teatro, com tudo [...].

A.B.: Ai, de repente, Clementina de Jesus ndo chegou a tua cabeca?

Itamar: Ela chegou, assim, a preta 14 que eu olho e ela falava assim, [imitando a fala
de Clementina] ‘pra que tudo esses barulhos ai...”, porque quando iam produzir o
disco dela, que ela entrava no estddio, a onda era a seguinte, ela reclamava de muito
som, era muito som. Por qué? Orquestra. Muito som que ela reclama? Por que ela
reclama de tanto som? Porque aquela negra 14, aquela africana ndo precisa de oboés,
violinos, fagotes... que é pra orquestra [...] europeia. Um atabaque, uma palma
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[tocando as palmas como se faz com um pandeiro], s6. Entendeu? Entdo a
Clementina é ai que entra. Eu ndo posso desligar disso.

]

A.B.: Itamar, vocé disse na Folha de Sdo Paulo que como forma a sua musica é
negra, s que seu conceito de musica negra ndo leva em consideracdo nem os
brasileiros e nem os americanos, traduza isso.

Itamar: Minha musica primeiro é brasileira, né!? E dos descendentes, volto 14, é
dos... [enfatico] é impossivel o Roberto Carlos fazer uma musica assim, cara,
Chitdozinho & Xorord, é isso que eu t6 querendo dizer. Ndo queira que eu faca
mausica pra, pra mercado... Como eu ndo td querendo que faca isso porque ndo é
possivel. Volto ao assunto da minha formacéo. Por exemplo, eu tive, eu saquei que
um crioulo compositor, metido a compositor no Brasil teria que entender aquele
Arrigo Barnabé ‘das couve’. Fui 14 tocar baixo, e fazer arranjo naquela muisica que €
atonal. [...] Agora, se vier falar mal do Arrigo pra mim, se falar ‘ah o Arrigo ¢
chato’, chato é vocé que ndo sabe nem o que ta rolando 14 quando c€ ouve, cara. E
assim, vocé quer passar a chatice pro cara, agora? VVocé quer transferir sua chatice
de ndo saber nada pro cara que ta andando... [interjei¢cfes] acostumou-se com esse
ouvidinho de mercado seu, cara? Que eu tenho a ver com isso e o que Arrigo tem a
ver com isso?

A autoconsciéncia de Itamar nesses trechos diz por si. O compositor toca em cada um
dos nodulos incontornaveis de sua obra, a comecar pela quebra de expectativa ao lancar o
nome de Paulo Leminski t&o logo percebe que o tema € o da tradi¢cdo em mdsica popular, ndo
em literatura. H& espaco para a queixa desvelada ao embotamento da audigdo por parte do
mercado de musica e um revide a vulgaridade da ignominia da ‘maldi¢do’, o que se revela
também em uma defesa de Arrigo Barnabé, quem o versara no atonalismo. Alias, a
dobradinha de amizade de Itamar e Arrigo constitui um capitulo a parte na histdria da masica
popular brasileira. J& ha, inclusive, quem tenha explorado as aproximac6es entre o disco de
estreia de cada um dos compositores, Beleléu, Leléu, Eu e Claro Crocodilo J (1980) de
Barnabé com arranjos de Itamar Assumpcéo &. Em todo o caso, 0 ponto mais relevante para
nosso argumento consiste em observar que Itamar faz referéncia & masica atonal ndo como
uma alternativa de experimentacdo estética oriunda da saturacdo do sistema tonal, mas sim
como uma necessidade expressiva. Ndo estamos dizendo, no entanto, que sua mdsica é, ao pé
da letra, atonal, como a maior parte da producdo de Arrigo. Ndo. O que existe nela, e que se
deve a precurs@o do amigo, € o aproveitamento da informacédo do atonalismo na elaboracdo de
uma linguagem n&o intuitiva em mausica popular, ou seja, aproveitamento para seu exercicio
de critica textual (Naves).

Para entendermos melhor o caso, lembremos que em O som e o Sentido (1989), livro

dedicado a cosmologia sonora das culturas, José Miguel Wisnik nos ensina sobre a

8 Cito o artigo de Walter Garcia, “’Clara Crocodilo’ e ‘Nego Dito’: dois perigosos marginais?”.
Antiteses, v.8, n.15, p.10-36, jul./dez, 2015.
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entronizacdo de um principio teleoldgico subjacente a consolidagdo do sistema tonal no
ocidente, ocorrida entre a segunda metade do seculo XVI1I e o comego do XIX. Como aponta,
a musica tonal se desenvolve a partir de um centro de referéncia, 0 tom, em obediéncia ao
qual toda a escala sonora se desenvolve progressivamente. A base operatoria no interior desse
discurso articula um movimento dialético encabegcado por uma nota ténica a qual uma
dominante se subordina, podendo esta se transformar na tonica da dominante seguinte. Essa
dialética garante a estabilidade do andamento musical, criando no horizonte uma rede
harmonica entre os elementos. Nessa linha, uma vez posta em marcha, a progressdo, com a
qual, inclusive, nossos “ouvidinhos de mercado” estdo acostumados, se espraia numa
cadéncia logica que racionaliza a experiéncia social do tempo, acompanhando, segundo o
autor (1989), a “propria constitui¢ao da ideia moderna de historia como progresso” (1989, p.
113). (Pensada imageticamente nos limites de nosso argumento, essa ldgica pode ser vista na
progressdo controlada que envolve as capas da trilogia Bicho de Sete Cabecas vistas no
capitulo anterior em contraste com as capas de nossa trilogia).

Continuando, na passagem do século XIX ao XX, a dialética reiterativa do centro
tonal encontra no atonalismo um primeiro momento de refutacdo. A estabilidade da
‘tonica/dominante’ com a qual o sistema tonal explora progressivamente as regides sonoras —
e cuja cosmologia nos remete ao modelo de organizagéo cultural conhecido por modernidade
— ¢ constrangida pela eliminagdo do centro de subordinacao por entre os acordes. “Fon fin fan
fin fun” (Beleléu) J, como numa sala de espelhos retorcidos, é de todas as masicas da trilogia
a que melhor comenta a posicdo dispersiva da unidade sonora. Aquela racionalidade
teleoldgica da experiéncia do tempo é dissolvida pela intermiténcia dos eventos que se
acumulam, como é préprio aos modos atonais de composicao; de um ponto de vista mais
semantico, a consagracdo dessa continuidade descontinua no atonalismo traz a musica a
memoria da contingéncia mundana nos processos historicos e culturais. Quanto a isso Wishik
nos lembra de que a mdusica atonal compreende o tempo como fendmeno destituido de
“causalidade” (1989, p.175). Desse modo, se no mundo tonal rege a lei diacrbnica da
linearidade, aqui, ao contrario, vige sua diluicdo programatica da “hierarquia atrativa” (1989,
p.142) entre os elementos da escala.

Literariamente esses modos de composicdo podem ser entendidos um em analogia ao

texto construido pelo encadeamento subordinante das oracdes — e Wisnik nos lembra de que 0
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mundo tonal ¢ o “mundo do romance” (1989, p. 114) —, e, o outro, em relacdo as
coordenacdes parataticas como as da poesia épica &,

Digressdes a parte, nosso ponto é destacar que a entrevista deixa explicito que para
Itamar a musica nédo seria possivel ao modo da tradicional diacronia. Essa generalidade de sua
obra pode ser deduzida na maneira como Itamar aproveita o atonalismo, ou melhor, a
informacdo do atonalismo para criar uma linguagem permissiva cujos componentes, por
menores que sejam, estdo como que espelhados ao sabor dos (e)ventos. A impressdo de
auséncia de uma hierarquia entre eles reforca o efeito de continuidades descontinuas de que se
alimenta nossa ideia de trilogia. A titulo de reforco, ndo estamos afirmando que a musica de
Itamar € atonal, mas sim que ela se permite, em funcdo do atonalismo, rejeitar a I6gica das
subordinacdes causais na sucessdo dos acontecimentos (sonoros) no tempo.

Esse é um traco forte principalmente de Beleléu, Leléu, Eu e As proprias custas,
verificdvel desde as entoacbes polifénicas a cacofonia que funda sua harmonia na
desagregacdo (Luzia); isso sem deixar de fora, claro, a intempestividade narrativa em
passagens como a de “Se eu fiz de tudo” (Beleléu) J, onde o canto hesita em dizer se “cu fiz
tudo o que fiz foi pensando em fazer” ou se “pensando em fazer vocé feliz”. Mais adiante, em
“Pego perddo” (As proprias custas) J isso que € apenas alusivo se efetiva; vale dizer que,
como “Movido a agua” J (Sampa) e Luzia (Beleléu), da qual falaremos adiante, “Pego
perdao” ¢ uma cangao que fala de sua propria condi¢do de feitura, dando énfase ao que seriam
seus ‘anos de formagdo’, os quais justificariam o estado de ignorancia ou ‘brutalidade’ com
que se apresenta. Em quase a totalidade dessa cancdo as precariedades desde a infancia a
maturidade sdo os troféus de honra ao que o pai lhe ensinara: “filho meu ndo foge a luta”;
mas, num espago reduzido, essa mesma honra esta aberta para ofertas: “quem sabe um dia, eu
vire socio de um homem de negodcios”. Esses negaceios entre garantias e incertezas, entre
mazelas e progressos nos lembra, de passagem, o balanceio da “cantiga de se viajar e cantar,
guerrear e cantar” aprendida por Riobaldo a certa altura do Grande Sertdo de Jodo Guimarées
Rosa: “Olerereée baiana.../ eu ia € nao vou mais: eu faco/ que vou/ 14 dentro, oh baiana!/ e
volto do meio pra trés...” (2016, p.66).

Seja como for, todas essas cancbes hesitam entre o0 modo de ser musical dessa
condicéo politica, historica e cultural a qual chamamos de modernidade, conforme sintetiza
Wisnik (1989, p.115):

8 Faco mengéo ao capitulo de Mimesis em que Eric Auerbach disserta sobre “A cicatriz de Ulysses”.
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A grande hist6ria da tonalidade € [...] a histéria da modernidade em suas duas
acentuac0es: a constituicdo de uma linguagem capaz de representar 0 mundo através
da profundidade e do movimento, da perspectiva e da trama dialética, assim como a
consciéncia critica que questiona os fundamentos dessa mesma linguagem e que poe
em Xeque a representacdo que ela constroi e seus expedientes.

Com efeito, se ha uma base moral subjacente ao sistema tonal, é licito ponderar que a
trilogia se manifesta como espécie de refutacdo pratica desse modelo. Nessa seara compensa
voltar uma vez mais a entrevista citada e observar, no detalhe, a maneira ambigua com que
Itamar se refere a tradicdo; notem, pois, que ao falar de Clementina de Jesus ndo é a
reverenciada cantora dos discos que “entra em sua cabeca”, mas a preta dos sambas de
terreiros que sob quaisquer condicGes € inalienavel da expressdo cultural que professa. Assim,
nas entrelinhas dessa declaragdo é possivel ler a disposicdo diacritica de Itamar ante a ordem
cultural dominante, vertendo dela e contra ela seu veneno.

Por contraditério que pareca dizer isso depois de fazer uma ligeira incursdo no campo
da teoria musical, ndo precisamos estar munidos dessas categorias para perceber que a musica
de Itamar soa diferente, e ha um episodio especial de sua carreira que nos conta melhor essa
situacdo. Em 1982, Itamar participou do Festival MPB-Shell da Rede Globo de Televisdo
consciente de que era uma boa oportunidade para divulgar a nivel nacional seu trabalho, ja
que seu publico era fomentado pelos nichos da mdsica independente em S&o Paulo.
Desclassificado na ultima eliminatéria antes da final, vencida por Emilio Santiago, Itamar
ganha um inusitado prémio de consolagdo na categoria (notem) “Pesquisa”, com a musica
“Denuncia dos Santos Silva Beleléu”. A época o jornal Folha de SZo Paulo dedicou uma
pagina para duas colunas repercutirem o fato, a do jornalista Miguel de Almeida, que vale
pelo titulo: “Pesquisa, um artificio para enquadrar Itamar”, e a segunda, assinada por Dirceu

Soares, que segue abaixo®®:

% Folha de Sdo Paulo, llustrada, 12 de julho de 1982, ano 62 N° 81.09.
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O aborrecimento do autor

DIRCEU SOARES

O compositor e cantor Itamar As-
sumpg¢ao esta desgostoso com a clas-
sificacdo de sua miisica ‘“‘Dentincla
do Santos Slva Beleléu” para a
categoria de ‘‘Pesquisa’, na fase
eliminatéria do festival MPB--Shell
da TV Globo. Segundo argumenta,
sua composledo é algo acabado, dan-
do continuidade a um trabalho j4
desenvolvido e mostrado em vérios
shows e em um LP independente de
boa aceitacgfio, Deveria, portanto, ser
inclulda na categoria ‘‘Mdslca”,
podendo asslm concorrer as vérlas
colvcagdes entre as finalistas do fes-
tival, no Maracanazinho,

Itamar contou que concorreu ao
MPB-Shell como convidado de seus
organizadores e que viu na oportu-
nidade uma boa maneira de divulgar
seu trabalho, que, por ser Indepen-
dente, nem sempre encontra boa
acolhida nas rédios e televisdes,

Além disso, a Globo concordou que
ele levasse conslgo seu técnico de
som, considerando que seu nimero
musical & bastante préximo da en-
cenacdo de uma pega de teatro
(havia até uma atriz, Denise Assun-
cdo, na apresentacdo), exigindo
véarios pontos de marcagdes.

Vi depols o video-teipe e considero
que foi a melhor gravagdo j4 felta de
meu trabalho por uma emlissora de
televsé&o'’ — disse Itamar.

Curiosamente, a decepgdo do
miisico por ver sua composi¢lio 1i-
mitada ao setor de “Pesquisa” vem
mostrar exatamente a Inconsequén-
cla dos programas de televisdo,
criticada por ele na prépria ‘“Dentin-
cla do Santos Silva Beleléu”, onde
narra a tragetérla de uma con-
corrente a um festival., A letra da
cangdo dlz que a concorrente entra
‘“‘como ré” e, depois, “ninguém mals
sabe como é que fica”,

Figura 5: Coluna de Dirceu Soares, jornal Folha de S&o Paulo.

De passagem, € oportuno observar que o jornalista capta ao término da nota a critica
ao sistema comercial de musica popular na metalinguagem de uma cangdo que trata,
justamente, de sua participagdo num festival de T.V.

Mas, como iamos dizendo, ndo precisamos de muito esforco para entender que a
mausica de Itamar soa um pouco dentro e um pouco fora das expectativas da cancéo brasileira.
Na contracapa de As proprias custas S/A (1982) o compositor escreve que ao ouvir seu
trabalho, em 1976, Rogério Duprat lhe disse que “tinha um astral assim do Jimmy Hendrix”

J. E continua &:

Foi [...] 0 maestro Rogério Duprat que regeu o reconhecimento de minha producéo
artistica, de certa forma, abrindo-lhe as portas da tecnologia, num periodo de total
des&nimo na criatividade da musica popular. Saravd Duprat! Caso vocé que por
acaso ou ndo Ié essas mal tracadas e ndo tiver a menor idéia de quem seja Rogério
Duprat, azar.

NOs mesmos em nossa formacgao ndo contamos com nada além de uns quatro ou cinco
anos de fanfarra, uma espécie de banda marcial escolar. Dai certamente vem o impulso
compulsivo por batucar com os dedos, a mesa, ao balcdo, ao léu; e também uma pequena
intuicdo ritmica, de certo modo forjada na marcialidade daqueles ‘toques’, como

chamavamos. Com o tempo, e a compulsdo, foi possivel sentir que a ritmica do samba (e

8 Cito a contracapa do Long-Play, escrita de punho préprio por Itamar, como mostra o Anexo I.
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também do jazz) em trés ou quatro minutos abria espago para uma profusdo de ‘ritmos
alternativos internos’, cuja laténcia expandia em muito as possibilidades de andamento. A eles
nossa imaginacdo coube sempre preencher. Com efeito, se fosse uma banda marcial, 0 samba
teria a sincope como encarregada de reger o apito a uma legido de ritmos formando aliancas
subliminares em todas as direcOes; se fosse um desfile oficial ele seria, por conseguinte, o
carnaval de rua. Mais recentemente, a essa intuicdo veio socorrer uma passagem de Feitico
decente (2001) em que Carlos Sandroni fala, citando um estudioso, que a ritmica ocidental €
divisiva, ou seja, o que regula o andamento dos instrumentos ¢ uma divisao da ‘metricidade’
em unidades ritmicas equivalentes, ao passo que na ritmica africana a orientagdo é aditiva,
“atinge uma dada duracdo através da soma de unidades menores, que se agrupam formando
novas unidades, que podem ndo possuir um divisor comum” (2001, p.24), semelhantemente
ao que mais cedo vimos acontecer a respeito da “imaginagao percussiva” no surdo de terceira.

Fazendo uma livre adaptacdo dessas ideias, queremos atentar para o fato de que isso
que em teoria musical é chamado de polirritmia demanda algum grau de imaginacdo em suas
associacfes subliminares, algo parecido com os efeitos da auséncia de um centro tonal
estruturando o som, como se transformasse “o conceito abstrato de um mesmo mutavel numa
realidade viva e familiar” (GILROY, 2012, p. 215).

Desse modo, qualquer espécie de modelo global de sentido e interpretacdo torna-se
invariavelmente determinada pelas particularidades inerentes a musica do atlantico negro,
sendo, pois, passivel se aborda-la (GILROY, 2012, p. 208):

[...] mais como um mesmo mutavel do que como um mesmo imutavel o que [...]
envolve a dificil tarefa de tentar compreender a reproducdo das tradi¢fes culturais,
ndo na transmissdo tranquila de uma esséncia fixa ao longo do tempo, mas nas
rupturas e interrup¢des que sugerem que a invocacdo da tradicdo pode ser, em si
mesma, uma resposta distinta, porém oculta, ao fluxo desestabilizante do mundo
p6s-contemporaneo.

4.6 Storm music J?

Comecamos nossa jornada guiados pelas artimanhas criadas por um tipo de
inteligéncia cuja espontaneidade pode ser assinalada desde o mundo natural aos dias mais
contemporaneos; das antigas cosmologias, seus ritos e ritmos, a arte moderna o trickster
participa da fundacdo do mundo. Nesse primeiro momento buscamos enfatizar que seus

insights criativos sdo sempre em resposta a um fato originario, no caso, um contexto de
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exclusdo congénita. Reclamando para si uma nova posi¢do na distribui¢do ‘natural’ dos
lugares, também ressaltamos, o trickster age como um critico das regras do jogo cultural. Na
sequéncia, aproveitamos essa no¢do mais genérica para entendermos alguns dos aspectos que
sublinham o desejo das culturas expressivas do atlantico de transbordar os vasilhames
oferecidos pela condicdo moderna de ser no mundo. Até chegarmos a “Batuque” nos
preocupamos em evocar o fluxo de memoria em relagcdo ao qual a identidade artistica de
Itamar Assumpcdo é elaborada. Entre outras coisas, ficamos satisfeitos por ter conseguido
fazer esse apontamento em termos musicais, encontrando meios, inclusive, de perceber a
permanéncia de uma modalidade musical que escapa, justamente, aos limites daquilo que na
historia das musicas corresponde a propria “constituicdo da ideia moderna de historia como
progresso” (WISNIK, 1989, p. 113): a musica tonal, da qual falaremos melhor logo mais.

Entretanto, na passagem dedicada a “Batuque” passamos ao largo de um aspecto
fundamental do som de Itamar, capaz de reanimar tanto as qualidades da inteligéncia trickster
quanto as estratégias politicas das culturas expressivas do Atlantico negro. Melhor dizendo,
ndo é que omitimos esse fato, apenas ndo 0 nomeamos. Com efeito, quando dissemos, logo
acima, que a identidade artistica de Itamar responde a um fluxo de memaria nosso atual tema
ja esta anunciado, a saber o de que a continuidade da trilogia €, ela mesma, sintoma de uma
necessaria instabilidade. Acreditamos ter fornecido ao leitor todos os indicios para saber que
quando falamos de memdria nos referimos a algo do passado que sobrevive no tempo
presente, ainda que sob novas configuracdes, seja em habitos, metaforas ou mesmo
instituicbes. O melhor exemplo que podemos oferecer dessa condicdo residual (que pressupde
uma diferenca) aponta justamente para a explicacdo desse aspecto da estética de Itamar que
nos ajuda a pensar a trilogia. Tudo gira em torno das observagdes de Paul Gilroy a respeito
dos usos e implica¢bes da antifonia — “o chamado e resposta” (2012, p.166) que define o
principal modo de ser das expressdes artisticas sobre as quais escreve. Isso porque a antifona
oferece um modo de “dar sentido as performances musicais nas quais a identidade ¢
elusivamente experenciada das maneiras mais intensas” (ibid. p.166). Ou seja, ndo se trata de
um recurso técnico empregado em acordo a determinado género musical, mas um meio de
autocompreensdo e atuacdo na modernidade. Ainda segundo Gilroy, a antifona serve como
“ponte para outros modos de expressao cultural, fornecendo, junto com a improvisagao,
montagem e dramaturgia, as chaves hermenéuticas para o sortimento completo de praticas
artisticas negras” (GILRQOY, 2012, p. 167).
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H& mais de uma maneira, e todas bastante didaticas, de entendermos a pratica e o
sentido da antifonia na musica negra do Atlantico. Didaticas, inclusive, porque guardam
alguma semelhanca com dois destacados pontos de reflexdo sobre a relagdo entre mdsica e
cultural no Brasil. O primeiro deles reaviva a maxima antropofagica de Oswald de Andrade
em seu Manifesto Antropéfago: “Sé me interessa o que ndo é meu” 8, modelo este que anos
mais tarde inspiraria a frente musical tropicalista, comprometida com a ‘evolug¢do’ da musica
popular a luz do que havia de mais atual em matéria de informacdo e comportamento no
Ocidente. O outro diz respeito a observacdo de José Miguel Wisnik (2004) de que nossa
musica popular estd investida na trama de uma extensa “rede de recados, em que o conceitual
¢ apenas um dos seus movimentos: o da subida a superficie” (WISNIK, 2004, p. 172). Assim
meio fora de contexto fica dificil entender a relacdo, afinal sdo colocacbes que tratam de
coisas diversas em tempos diversos. Em todo o caso, o que fica é que as duas formulas
admitem a nocdo de que o nutriente essencial, a forca que anima o corpo, € obtido nas
metamorfoses. Tanto a antropofagia quanto a rede de recados endossam uma espécie de
simbiose como condicdo necessaria a constituicdo da cultura e da musica brasileira. sso,
claro, olhando apenas pelo prisma da coincidéncia. No terceiro capitulo voltaremos a
comentar sobre a antifonia mas sob um viés objetivo. Por ora, nosso argumento gira em torno
do sentido e consequéncias da antifonia que o préprio Gilroy oferece, diz o fildsofo (2012,
p.168):

As fronteiras entre 0 eu e 0 outro sdo borradas, e formas especiais de prazer sdo
criadas em decorréncia dos encontros e das conversas que sdo estabelecidos entre
um eu racial fraturado, incompleto e inacabado e os outros. A antifona é a estrutura
que abriga esses encontros essenciais.

Engana-se, porém, quem imagina que esses encontros e conversas de que fala Gilroy
sdo solucBes necessariamente deliberadas nas composicdes. Quando ouvimos, por exemplo, o
lider do grupo Racionais Mc’s cantar “Eu sou apenas um rapaz latino americano apoiado por
mais de cinquenta mil manos” %, ndo ¢ dificil entender que os versos da famosa cancéo de
Belchior passam um mesmo recado sobre as condigdes de existéncia num pais periférico e
‘perificador’. Mas, muito mais que um comentério estendido, os versos cantados por Mano
Brown sdo como que a resposta dessa condicdo de ser instavel e flutuante no mundo,

caracterizada pela antifona. Se elevarmos a formula a méaxima poténcia, como pretendemos

8 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropofago. In: Revista de Antropofagia, Ano I, N°l, Maio de
1928, p.3.
8 fCapitulo 4, versiculo 3. Sobrevivendo no inferno (1998).
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daqui até o final do capitulo, teremos oportunidade de ver, ou melhor, de ouvir nitidamente as
confluéncias entre 0 som de Itamar e 0 modo de ser das antifonas nas culturas expressivas do
Atlantico negro. Para tanto, sera valioso reforcar seu carater programatico da seguinte
maneira: “A especificidade da formacéo politica e cultural moderna a que pretendo chamar de
Atlantico negro pode ser definida, em um nivel, [pelo] desejo de transcender tanto as
estruturas do estado nagcdo como os limites da etnia e da particularidade nacional”. (GILROY,
2012, p. 65).

Pois, bem; no capitulo dedicado a maneira como as expressdes do Atlantico Negro
compartilham entre si um mesmo “espirito fundamental”, Paul Gilroy foca no disco Back on
the Block & (1990), de Quincy Jones, por tratar-se de um “argumento poderoso € necessario
em favor das costuras de continuidade que residem abaixo das divisdes de geracdes na cultura
musical africano-americana” (2012, p. 218). Para tanto, o filésofo compara este a outro
trabalho de Quincy, The Dude (1981), no qual o género rap é anexado a dicgdo musical como
forma de incorporacdo da “familia inteira da musica americana negra” (ibid. p.219), do bebop
as linguas africanas, passando por ritmos brasileiros. Os nexos de continuidade ai implicados
tornariam obsoletas as linhas distintivas entre o “velho e o novo”, “oriente € ocidente”; mas
apenas tornariam, pois, ainda que faca as mais diversas apropriacdes musicais Back on the
Block as subordinam “a necessidade de se legitimar a particularidade africano-americana”
(ibid. p.219), e ndo, como poderiamos supor, uma “diaspora realmente composta” (ibid.).

Se o0 caso de Quincy Jones ndo oferece o melhor angulo para avaliarmos a extenséo e
profundidade do Atlantico Negro, ao menos ele nos ensina a derradeira licdo de saber que

(GILROY, 2012, p. 241):

[...] onde as comunidades de interpretacdo, necessidades e solidariedade sobre as
quais se assentam as culturas do Atlantico negro se tornam uma multiplicidade
intelectual e politica, elas assumem uma forma fractal na qual a relacdo entre
comunidade e diferenca se torna tdo complexa que pode continuamente enganar 0s
sentidos.

A ela, sera util adicionar o comentario de Muniz Sodré (1998, p.55) — recuperando a
discussdo do capitulo anterior — quando defende que o samba preenche “lugares paralelos” em

relacdo aos valores da cultura dominante:

[...] é verdade que o sistema de poder da cultura ocidental se apdia numa estratégia
de disjuncdo, na reducdo da heterogeneidade simbdlica a um esquema de divisGes
binérias (produtor/consumidor, cultura/natureza, mote/vida etc.), segundo o qual
uma identidade s6 pode existir disjuntivamente como “ou isto ou aquilo” [...].
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Uma vez mais, e derradeiramente, estamos em contato com um dos desdobramentos
do tema da transposicao de fronteiras, dos quais vimos desde o comeco tratando. Em virtude
dele, acreditamos estar suficientemente aparatados para uma incursao analitica envolvendo as
estratégias de contiguidade e diferenca musical da trilogia em relacdo tanto a memdria da
mausica popular brasileira quanto & massa critica da musica negra da diaspora.

Pois, bem. No mesmo ano em que Itamar langa nos ‘submercados’da producgéo
independente em Sé&o Paulo seu Beleléu Leléu, Eu (1981), longe dali o cantor norte-americano
Gil Scott-Heron (1949 — 2011) lancava, também de forma independente, Refletions (1981),
seu décimo segundo trabalho. Durante toda a década anterior, Gil Scott ndo s6 fora uma das
mais engajadas vozes pela insurreicdo negra na sociedade civil norte-americana, como
também um dos mais altos emissarios de uma comunhio atlantica com ‘a Africa’. Uma
sintese de sua discografia pode sem embargo destacar o comprometimento declarado de Gil
Scott com o pan-africanismo, uma das matrizes intelectuais do pensamento afrodiaspérico que
confluiu para diversas areas da atividade humana, como a mdusica, a poesia e 0 esporte. A
audicdo de “Song Of the Wind”, do disco Bridges (1977), serve como indice dessa condico:
“You [Wind] alone have been to Africa (to hear the rhythms of the drums)/and at the same
time in America (you breathe the morning sun)” 8. N&o obstante, do ponto de vista musical
Gil Scott se credibiliza também como um dos precursores do tipo de masica que articula o
ritmo combinado com a fala, o rap. JA em seu primeiro disco, Small talk at 125th & Lenox
Ave (Flying Dutchman Records, 1970) “Brother” J antecipa aquele traco fundamental das
expressdes do Atlantico negro, a antifona, o “chamado ¢ resposta” (GILROY, 2012, p. 166-
167). Num dueto entre Gil Scott e o toque de um tambor, o diélogo diz *°:

There are a lot of comments about who’s blacker than you are

and who’s blacker than she is, blacker than thou

In other words, it’s a sort of trend

And in looking on various street corners in Harlem,

I’m sure you seen it yourself

Standing on a soapbox on the corner, is an alleged brother

Dressed in blue and black dashikis or green, red and black dashikis

And spouting the news that the revolution is coming and you’d better get ready

Sorta-like the end of the world is coming

| saw recent commercials that said:

8 https://www.youtube.com/watch?v=_-JiJ-QAOZw , Gltimo acesso em 13/09/2020.

% No seguinte site é possivel encontrar, em lingua inglesa, junto a transcricdo da letra, informacGes
sobre determinadas expressdes e metaforas na cancdo: www.genius.com/Gil-scott-heron-brother-annotated ;
Gltimo acesso em 15/09/2020.
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“Unfortunately, the world is just going to drag on and on”

And we have a poem that we’ve written particularly for the brothers on the street
corners

And it’s called just that, “Brother”

We deal on too many externals, brother.

Never can a man build a working structure for black capitalism.
Always dos the man read Mao or Fanon.

I think I know you would-be black revolutionaries too well.
Standing on a box on a corner, talking about blowing the white boy away
That’s not where it’s at, yet, brother.

Calling this man an Uncle Tom,

And telling this woman to get an afro,

But you won’t speak to her if she looks like hell, will you, brother?
Some of us been checking you act out kinda close.

And by now it’s looking kinda shaky, the way you been rushing people with your
super-black bad.

Jumping down on some black men with both feet because they are after their B.A.
But you’re never around when your B.A. is in danger.
I mean your black ass.

I think it was a little too ease for you to forget that you were a negro before
Malcolm.

You drove your white girl through the village every Friday night,
While the grass roots stared in envy and drank wine.

Dou you remember?

You need get your memory banks organized, brother.

Show that man you call an Uncle Tom just where he is wrong.
Show that woman that you are a sincere black man.

All we need to do is see you shut up and be black.

Help that woman.

Help that man.

That’s what brothers are for, brother.

Uma década mais tarde, Gil Scott abre seu disco contemporaneo ao de Itamar com

“Storm music” A, um tributo ao tipo de musica tocada no radio, em todo o lugar em que 0

compositor esta, e sobre a qual constata: “I don’t think I’ve ever heard/A sweeter feelin’in the

whole wide world”. ®* Ora, logo nos primeiros acordes sabemos que se trata de um reggae;

imediatamente a pergunta inicial do cantor, o coro responde: “Storm music, reggae music”.

Confessamos ndo saber exatamente o porqué da relacdo entre o género e a tempestade, mas se

%1 Numa livre versio: “Nio acredito que nunca ouvi algo tio doce assim em todo 0 mundo”.

118



pudermos arriscar um palpite diremos que o campo déitico particular de Gil Scott é o mar,
posto que a certa altura o proprio canta: “The storm is coming, it grows on the waves/ From
Johannesburg to Montego Bay”. E pertinente, entdo, observar que o género jamaicano, em
relagdo ao ‘proto-rap’ de “Brother”, aparece como expressao de uma sensibilidade nunca
experimentada por Gil Scott, mas a qual assimila imediatamente como valida, e arrebatadora,
dentro de suas expectativas. Independe, assim, se o “comentario continuo” que cada uma
delas promove tange a realidades proprias, 0 que importa é constatar a massa critica que o
reggae mobiliza na cultura norte-americana.

Em se tratando da musica popular brasileira, uma equagdo da mesma natureza pode ser
deduzida de uma passagem de As proprias custas S/A (1982), literalmente a passagem da
primeira musica, “Negra Melodia” /& (Jards Macalé e Wally Salomao), para a segunda “Vocé
esta sumindo” J (Geraldo Pereira e Jorge de Castro). Pois, bem; a primeira, talvez mais
conhecida do publico de musica popular, ¢é ,tal qual “Storm music”, uma cangdo que fala de
um género musical negro e arrebatador, o qual se auto evidencia na citagdo “my woman, don’t
cry ‘cause everything is gonna be all’right” % & 14 Bob Marley & The Wailers 4 %. No
detalhe, ambas consagram o reggae como 0 Som que vem para, se ndao sublimar, a0 menos
tornar menos agressiva a experiéncia cotidiana, tal o poder de arrebatamento da expresséo.
Quanto a isso ndo poderia ser mais bem encaixada a parafrase de Itamar: “forget your troubles
e dance que é melhor”. Inda ha pouco vimos como “Nega Musica”, de Beleléu, desencadeia
uma reacao similar em que o arrebatamento vem com as ondas da ressaca.

Aproveitando o tema, queremos ainda destacar um detalhe minimo, de extrema
sutileza e maxima importancia: a transi¢cao ou passagem de “Negra Melodia” pra a musica
seguinte no disco-show, “Vocé esta sumindo” J, um antigo samba ‘maxixado’ de Geraldo
Pereira e Jorge de Castro, famoso na voz de Cyro Monteiro ®. E que ao término de “Negra
Melodia”, a musica que vinha intercalando uma carreira de apressados passos curtos com
delongados momentos de siléncio comeca a adiar cada vez mais o desfecho da cangéo,
entrando em seu ultimo fraseado da seguinte maneira: “forget!...” seguindo de uma pausa que
poderia ser o final, mas ndo: a banda, em breque, retoma a parte que faltava do fraseado de

baixo, guitarra, e bateria dobrados e, uma vez mais, todos juntos: “forget, forget, [e com a

92 Rubricas extraidas do encarte original do LP de 1982.
9 Cf. Natty dread. Bob Marley & The Wailers, Island records, 1974.
% Na audicdo do LP original, de 1982, ndo ha, como na recém-estreada versdo em streaming do Spotify,

um corte de faixa explicito. Para perceber a continuidade de que falamos, indicamos a versdo do youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=S4HmcwOTwM4&t=5s ; Gltimo acesso em 27/09/2020.
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guitarra reticenciando um acorde] forget/esqueca, minha nega [...]”. Em nossos ouvidos, a
contiguidade dessa passagem acusa a desenvoltura com que o som do musico paulista trafega
em outras paragens. Notoria e subliminar, essa passagem mantém abertos os caminhos para a
mausica de Itamar, como se seu som pulsasse a um sé tempo em ambas as margens.

Aceita a hipotese, 0 que pensar da confluéncia entre “Funk beyond The Call of Duty”
(1977)J43, de disco homdnimo do guitarrista norte-americano Johnny “Guitar” Watson (1935 —
1996) ¢ “E o quico?” A e “Totalmente a revelia” J, ambas de Sampa. Ha sintonia tanto nos
comentarios vocais de fundo que acompanham o baixo em Johnny “Guitar” ¢ o violdo, em
Itamar, quanto no tema da possibilidade do escape para uma vida fora da vida produtiva do
horario comercial, conforme nos parece. Sendo este 0 caso, oportuno observar a maneira
como 0s ritmos principalmente de “Funk” e “Totalmente a revelia” (des) cronometram a
progressao logica do tempo. Em Johnny “Guitar” a marcha introdutoria logo desliza para um
ritmo suave e dangante, ao passo que em “Totalmente a revelia” o frenesi do ritmo produz na
letra um atropelo de pensamentos a volta da insdnia, concluidos com a constatagdo ululante de
que, “na gandaia, na folia, totalmente a revelia” viver “800 milhdes de anos aqui nesse
planeta”. Alias, falando em confluéncias, vale destacar que a série “Embalos” J (Beleléu), “E
o0 quico?”, “Totalmente a revelia” e “Sampa Midnight” (Sampas) tém um encontro marcado
com o tema de Round about Midnight (1957) J do trompetista norte-americano Miles Davis.

Pegando o gancho cabe estender esse comentario para a participacdo de Gigante Brazil
na bateria de “Amanticida” J; precisamente pelo fato de ela se comportar como instrumento
em flutuancia pela mdsica, como se comungando com 0 grupo numa economia particular.
Com efeito, o caso poderia ser o de afirmar que ela passa quase o tempo todo sem tocar,
acusando aqui e ali um comentério ou outro. Com isso Gigante nos faz lembrar de outro
baterista, determinante para o afrobeat de Fela Kuti, Tony Allen (1940 — 2020). Com a
diferenca fundamental de que Allen trabalha na economia do méximo, em funcdo da massa
ritmica do afrobeat, e Gigante com os limites do minimo, que comunga com as vozes de
Vania Rosa, Suzana Salles e Denise Assumpcao, as guitarras de Chagas e Rondo e o baixo de
Paulo “Le Petit Paul”. Sendo este ou ndo o caso, fica a indicagdo de apreciagdo de
“Gentleman” J (Gentleman, 1973) e “Water no get enemy” (Expensive shit, 1975), Fela &
Africa’70 e “Amanticida”.

Na margem tropical desse oceano sonoro essa mutabilidade do mesmo também
reconta, nos termos da politica da transfiguracao, sua propria genealogia. Pelo menos é o que

nos diz a constatacdo de continuidade de “Apaga o fogo Mané” Jd, de Adoniram Barbosa, e
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“Cadé Inés” J (Sampa) de Itamar. Sem embargo, Adoniram mereceria um capitulo a parte, 0
que ndo podemos fazer agora. Podemos, ao menos, considerar de albuns de seus mais famosos
sambas algo que se nos apresenta como uma espécie de topica em sua discografia, qual seja a
topica do desmoronamento. Gostando ou ndo de samba, por certo o leitor se lembrara de
“Saudosa maloca” (1974) & e seu triste relato da cena em que trés amigos assistem a
derrubada do barraco de “tauba” em que vivam. “Saudosa maloca” é, sem embargo, o ponto
cristalino em que a experiéncia e a expectativa de realizacdo desmoronam mutuamente. No
entanto, a confluéncia entre samba e demolicdo ndo fica somente ai em Adoniram; como
também deve ter lembrado o leitor, em “Trem das onze” J, outra cangdo obrigatoria de seu
repertorio, o veiculo se apresenta como o emissario vil que vem decretar o final da satisfacdo
amorosa em virtude dos compromissos domésticos. De maneira analoga, o relato cantado em
“Iracema” JJ, famosa parceria com Elis Regina, conta ainda com o agravante de que o veiculo
se encarrega, dessa vez, de por fim a vida de Iracema, o0 amor na coisa amada que partiu para
nunca mais.

Outros sambas de Adoniram Barbosa em que a topica do desmoronamento € central
nos vém a mente nessa hora, como o que aparece em “Despejo na favela” Jd, ou em “Samba
do Arnesto” J (1975) e sua festa nunca havida. Mas nosso destaque vai para o
desmoronamento amoroso em Adoniram. Propomos, entdo, a audicdo de “Apaga o fogo,
Mané” (1974).

De todos os citados, esse samba é aquele cuja trama constroi a mais mordaz das
aflicbes, pois, diferentemente do trem, que tem caminho de volta, e de Iracema, que nao volta
mas tem paradeiro certo, a In€s de “Apaga o fogo, Mané” desaparece sem deixar rastros.
Mané, tomando de empréstimo a voz de Adoniram, nos canta que logo apés a saida de Inés

vai ao portdo para vé-la chegar. E anoitece, e nada:

[...] fui pra rua feito louco/ pra saber o que aconteceu./ Procurei na Central, procurei
no hospital e no xadrez/ andei a cidade inteira, mas ndo encontrei Inés/ Voltei pra
casa triste demais/ O que Inés me fez, ndo se faz./ E no chdo, bem perto do fogéo/
encontrei um papel escrito assim/ “pode apagar o fogo Mané, eu ndo volto mais”.

N&o da pra saber muito bem o que acontece nos bastidores dessa partida, e poderiamos
supor bastante ambigua a espera imediata de Inés ao pé do portdo tdo logo sua saida, intuicao
ou ‘inocéncia’? Seja como for, o caso € observar a posicdo em que Mané se encontra; ele esta
impedido de cortar lagos com Inés, como se, ndo tendo corpo a que enterrar, as possibilidades
da volta de sua companheira continuassem vivas. Precisamente por isso “Apaga o fogo,

Mané” ¢ um samba de absoluta mordacidade. Pelo menos desde Penélope, a esposa que tece
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com o fio da auséncia de Odisseu, a presenca possivel, o corpo insepulto é um tema de forte
apelo sentimental, para dizer o minimo; basta uma consulta rapida na internet para vermos
como, inda hoje, mées procuram por filhas e filhos desaparecidos nos regimes autoritarios por
toda a parte do globo ha décadas.

A auséncia irresoluta, e a permanente procura que ocasiona, € precisamente o que

“Cadé Inés” verte de “Apaga o fogo, Mané”, como aponta os versos abaixo:

Desde que cheguei/vasculhando eu ando todo santo dia, toda noite, ha um ano e um
més./Vasculhei virei fucei revirei os cafundés do Judas em S&o Paulo, cada tim tim
por tim tim/ S6 perdi as minhas botas e tinham mais de sete léguas /Eu ndo achei
Inés./Onde estas, Inés? Onde raios sera se meteu de vocé, mulher?/Fumaca virou de
vez.

Por um instante, a permanéncia da procura por Inés nos remete aquela emulacdo da
continuidade de que falamos no primeiro capitulo. Essa dimensdo, sem ddvidas, também é
promovida na atual esfera, mas somente como algo acessorio ante a passagem de nivel da
musica de Adoniram Barbosa para a de Itamar Assumpc¢do. Decerto ha outras proximidades
mais destacadas entre ambos, como a presenca da cidade de Sdo Paulo no discurso ou mesmo
a elaboracdo de uma persona publica. Em virtude de virmos guiando o raciocinio o tanto
guanto possivel pela audicdo, optamos por deixar que falem as proprias masicas. Por isso
mesmo, se a audicdo do leitor ndo tenha verificado por si, cumpre observar que Itamar
continua a procura de Adoniram; a Inés que neste sai para comprar 0 pavio pro lampido é a
mesma que em ltamar virou fumaca de vez, quer dizer, € a mesma e a outra, ja que a metéafora
leva consigo a metamorfose do pavio em fumaca.

O resultado desse tresladar musical nos fornece ocasido de fazer um apontamento final
e de extrema importancia. A maneira como Itamar vive as tradi¢cbes é outro aspecto de
interferéncia da inteligéncia trickster, dessa vez ligado a sua relagdo ao cosmo dentro do qual
se locomove. Acentuando o fato de que ha enredos em que ele é legitimado por ela, ou seja,
sua forca disruptiva € neutralizada, Hyde nos alerta de que esses herois culturais buscam néo
serem digeridos tampouco expelidos pela ordem cultural dominante: “os mais bem sucedidos
agentes de mudancas evitam ambos os destinos e conseguem ficar no limiar, nem dentro, nem
fora” (HYDE, 2017, p. 322). Dissemos digerir e expelir, mas o autor, valendo-se de um
diapasdo cunhado por Lévi-Strauss, coloca em termos de antropofagia e antropemia “(do
grego emein: vomitar)”, ambos correspondentes a um tipo de sociedade. Haveria, assim, ao
menos duas delas, a que vomita os elementos que possam oferecer risco a sua coesdo, € a que

0s devora, nutrindo-se de suas propriedades.
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Nosso Ultimo exemplo a volta do exercicio da critica textual, somado as oscilagdes de
passagem da musica no Atlantico Negro, sublinha a posi¢do de liminaridade da trilogia em
relacdo a memoria cultural brasileira. Trata-se da palinddia de “Baby” Jf, uma das
contribuicdes de Caetano Veloso e Gal Costa para Tropicalia ou panis et circencis (Philips,
1968), feita por “Baby” J, de Beleléu, Leléu, Eu (1981). Nao por acaso escolhemos o trabalho
tropicalista para fazé-lo, pois, como nos ensina Celso Favaretto em Tropicélia alegoria
alegria (2007), a “teoria ¢ pratica da devoragao, pressuposto simboélico da antropofagia, foram
erigidas em estratégia basica do trabalho de reviséao radical da producéo cultural, empreendido
pela intelectualidade dos anos 60 e parte significativa de artistas” (FAVARETTO, 2007, p.
55), dentre os quais os tropicalistas. Alias, na epigrafe com a qual abre o capitulo, Favaretto
deixa que o proprio Caetano Veloso fale dessa relagdo: “O tropicalismo ¢ um neo-
antropofagismo” (ibid. p.55).

Assim sendo, embora ambas tenham o0 mesmo nome, o que poderia indicar inclusive
uma regravacdo, a transmutacdo do estado de coisas que evoca é tamanha que podemos
mesmo falar em uma homografia. Para Favaretto (2007), o lirismo em “Baby” faz dela uma
“musica investida de afetividade, correspondendo a ‘nova sensibilidade’ disseminada entre os
jovens marcados pela expansdo das comunicagdes e do consumo, capta o tempo urbano como
0 espaco de uma vida leve e descontraida, sensibilidade a flor da pele” (2007, p. 97). A linda
voz de Gal Costa dialogando com o arranjo dominical de Rogério Duprat faz com que a
énfase na novidade sensivel se aproxime daquele quase estado de beatitude das cancdes da
Bossa Nova, principalmente as de Vinicius de Moraes e de Tom Jobim. Em sua letra, o
mundo e suas “maravilhas contemporaneas” % se abrem como condi¢do necessaria para a
felicidade:

Vocé precisa saber da piscina, da margarina, da Carolina, da gasolina.
Vocé precisa saber de mim.
Baby, Baby. Eu sei que é assim.

Baby, Baby. Eu sei que é assim

Vocé precisa tomar um sorvete na lanchonete, andar com a gente, me ver de perto,
ouvir aquela cangdo do Roberto.

Baby, Baby. Ha quanto tempo.
Baby, Baby. Ha quanto tempo.
[-]

Vocé precisa aprender inglés.

% Tomo a expressdo de empréstimo de outro disco excelente, Maravilhas contemporaneas (1976), de
Luiz Melodia.
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[-]
Comigo vai tudo azul.
Contigo vai tudo em paz.

Vivemos na melhor cidade da América do Sul.

Notem, pois, 0 arejamento da colagem; primeiro a piscina, seguida do sorvete, uma
cancao no rédio, e tudo azul, e tudo em paz. Sem embargo, a “Baby” tropicalista Soa como a
trilha de um comercial de T.V. em que todas as rasuras do real estdo suprimidas do roteiro. Ja
na “Baby” cantada por Itamar e Mari 0 clima muda, literalmente, com o “céu que chora nos
telhados da cidade”, como se os predicados soturnos eclipsassem o céu de anis tropical. Além
da interjeicdo feminina de susto, a guitarra a simular uma cuica, que por sua vez simularia
uma ambulancia, d& o tom soturno que prevalece em toda a musica:

baby ndo se assuste
hoje o tempo é de terror
nosso ceu ainda chora

nos telhados da cidade

e nossa amizade a tudo resiste

Se outrora a felicidade vinha, como os raios de sol, de todos os lados, aqui sdo as lagrimas
gue desabam sobre a cidade, como tempestades a varrer a promessa de luz dos dias. Podemos
inclusive dizer que esses versos atuam como uma verdadeira encruzilhada em que a topica da
arrebentacdo (Storm music) encontra com a do desmoronamento precisamente no ponto em
que a amizade resiste as negativas, como acontece com o Mato Grosso e 0 Joca de Adoniram.
Aceita a sugestdo, vale vincular uma outra analogia a distancia inoculada nos versos acima. E
que a imagem do céu a desabar sobre os telhados evoca o belissimo verso de “Chao de
Estrelas” Jf (1937), de Silvio Caldas e Orestes Barbosa: “[...] a porta do barraco era sem
trinco/ Mas a lua furando o nosso zinco/ Salpicava de estrela nosso ch@o/E tu pisavas nos
astros distraida/Sem saber que a aventura desta vida/ E a cabrocha ao luar e o violao”.

H& ainda outra imagem que acentua a palinddia em questdo; trata-se da recorréncia,
em ambas, do chamado ao banquete. E que em Gal h4a o convite para um “sorvete na
lanchonete™, enquanto que em Itamar impera a certeza de que ndo sera sequer chamado para
se sentar-se & mesa:

baby nada existe

resguardando nossa vida

duvido que me chamem
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pra sentar naquela mesa

e a grande familia j& ndo € tdo grande

Se forcarmos um pouco, poderiamos dizer que ai estdo em oposi¢cdo a antropofagia
tropicalista de um lado e a antropemia em Assumpgéo, de outro, um tema que merecia por si

s6 uma dissertacdo a parte.

5. A beleza de um ‘fracasso’

No primeiro capitulo vimos como as capas dos trés discos antecipam a continuidade
da trilogia prenunciando uma passagem de estagios entre eles, como uma alegoria da
transitividade. Depois, no segundo momento, ouvimos em flagrante a sonoridade dessa
passagem, bem como a massa critica que desloca consigo. Olhando um passo atras, ambos
compdem dois modos de ser do trickster, a exclusdo congénita somada ao embaralhamento
das fronteiras. Se conseguimos fixar bem as licdes aprendidas com Lewis Hyde (2017) e
companhia falta colher as consequéncias da acdo dessa inteligéncia, posto que é de sua
competéncias desfazer determinados artificios culturais e tecer outros no lugar (2017, p.297).
Este capitulo se debruca sobre esses efeitos que, como verd o leitor, continuam se
desdobrando; sendo, vejamos.

5.1 - “Parece futebol mas é musica” °6.

Em Veneno Remédio: o futebol e o Brasil (2008), sem duvidas um dos livros mais
empolgantes de nossa bibliografia, o professor José Miguel Wisnik (2008) traca, desde o0s
tempos de menino em S&o Vicente, no litoral paulista, um longo no qual uma historia do
futebol no Brasil se desenha. Nao literalmente a historia do esporte no pais, com datas e
detalhes cronologicamente organizados para que o leitor se sinta seguro em versar sobre esse
que é dos temas mais debatidos do pais. Mas a estoria particular que o préprio futebol conta

sobre esse lugar, essa gente e essa cultura. Como o proprio autor nos fala no introito, € um

% Fala de Itamar Assumpcdo no Unico show (quase) completo no  youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=nYE6PSI2mL g&t=824s ; Gltimo acesso em 27/09/2020.
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livro em que o esporte se impde como “o nd cego em que a cultura e a sociedade se expdem
no seu ponto ao mesmo tempo mais visivel e invisivel” (2008, p.12, grifo nosso). Como bom
letrista e literato que € Wisnik compreende o futebol brasileiro como linguagem
suficientemente articulada para produzir sentido, de modo que matutar sobre seus eixos,
metaforas e figuras de abrem insuspeitadas perspectivas de sentido para fendmenos
cotidianos. Como todo fendmeno complexo, essa linguagem se desenvolve sincronica e
diacronicamente, ao passo que antever certas linhas mestras favorece se ndo uma visdo
abrangente ao menos uma poética menos vazia; “nao se trata mais de descobrir ¢ afirmar suas
bases, nesse caso, mas de recriar-se ou perder-se em fungao delas” (ibid. p.309).

Por falar em poética, é justamente em seu campo que Wishik se estabelece ao,
vertendo uma ‘categorizagdo’ feita pelo cineasta Pasolini entre um futebol “jogado em prosa,
predominante na Europa, e de um futebol jogado como poesia” (2008, p.13), jogado no
Brasil, declarar que o traco distintivo de nosso futebol é a elipse, a figura de retérica que torna
subentendida a presenga de um termo suprimido. Lembrando das fungfes de linguagem
propostas por Jakobson, é pertinente observar que sendo a poética (na longa tradicdo um
‘subgénero’ da retorica cldssica) a ordem do discurso que trata sobre a propria “estrutura
verbal”, a elipse como procedimento brinca com a possibilidade de desarmar a rigidez das
funcdes inerentes a estrutura®’.

Ao falar 14 pelas tantas do “império da elipse” no futebol brasileiro, Wisnik localiza a

)

discussdo no que chama, ironicamente, de “intermezzo”, 0 periodo entre 1970 e 1994 no qual
0 Brasil ndo ganhou nenhuma Copa do Mundo das que disputou. Nesse ponto, ele recupera o
diapasdo prosa/poesia adaptando-o para a questdo chave da auséncia de titulos da selecdo
canarinho: futebol-forga x futebol-arte. Para tratar desse dilema “entre a prosa e a poesia,
entre a criacdo deliberada e a prudéncia calculista, entre a retomada da linhagem evolutiva e a
retranca de resultados” (2008, p. 329) o professor escolhe aquela que para muitos é a melhor
sele¢do de todos os tempos, a de 1982, “representada pela geragdo criativa e brilhante de Zico,
Socrates, Falcdo, Cerezo e Junior” (ibid.). Cada um desses jogadores, continua, em suas
trajetdrias particulares pelos maiores times do pais — Junior e Zico pelo Flamengo, Cerezo
pelo Atlético Mineiro, Falcdo, que jogava na Roma mas se destacara pelo Internacional de
Porto Alegre ¢ o ‘doutor’ Socrates pelo Corinthians — teriam chegado a copa de 1982

evidenciando que (WISNIK, 2008, p. 334):

97 Cf.: Linguistica e comunicagdo. Roman Jakobson.
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O futebol no Brasil tinha chegado a um ponto de diversificacdo e autoconsciéncia,
em que ndo se tratava mais das vicissitudes da invencgdo e consolidacdo de um estilo
a golpes de génio, mas do desdobramento de suas possibilidades sobre uma
poderosa tradicdo, dando lugar a uma linguagem coletiva em que se expressavam
diferentes singularidades equiparas. Todos esses meio-campistas eram
praticantes, como evidenciou a Copa de 1982, de uma dialética eliptica, se se pode
dizer assim: um senso maduro do jogo como um todo e uma refinada capacidade de
expressa-lo em lances imprevisiveis [...]. Esse grupo, aliads, ou varios de seus
integrantes, formava uma nova categoria, articulada e esclarecida, de jogadores e
cidadéos [...].

Dessa equipe e seu estilo s6 pudemos acompanhar retrospectivamente, embora sempre
tenha povoado nosso imaginario — muito em fungdo dos ‘toques’ que mamée (em memoria de
guem escrevemos) dava em conversas inteligentes sobre a beleza dos lances e das pernas,
razdo porque nos sobrevenha essa sensacdo difusa de saber que o jogo acabou, mas 0s
jogadores ainda ndo sairam de campo — queremos destacar a presenca de Sdcrates, cuja
inteligéncia fizera dele uma espécie de “Curupira adulto e esclarecido, capaz de investir de
um sentido positivo o ponto fraco de Aquiles” (WISNIK, 2008, p. 333). Como poucas coisas
no Brasil rendem tantas histérias de mistério, milagres e magias quanto o futebol — sequer
sendo necessario um conhecedor ou entusiasta para atestar essa condi¢do, aconteceu que na
manha de falecimento de Sdcrates coincidiu com o dia em que seu ex — clube, o Corinthians,
se consagrou campedo do Brasil contra seu arquirrival histérico, o Palmeiras, em 2011. Em
domingos de classico como esse, era comum ouvir de mamée, de verde, gritar coisas como
“fecha essa panela!” ou “tem que sair rapido”. Falas que hoje entendemos como o0 angustiante
prendncio do triunfo da prosa sobre a poesia.

Memodrias a parte, Socrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira (1954 -
2011) era, como manda o figurino, o encarrado de organizar esse time dialeticamente eliptico,
no qual o coletivo se manifestava em “singularidades equiparadas”, como vimos acima. Fosse
0 capitdo de uma equipe pragmatica, comum, sua funcéo se resumiria a discutir com o arbitro
ou com o0s proprios colegas jogadores, quando muito. Tanto 0 € que muitas vezes, nos times
que impdem uma regularidade grande de vitorias e conquistas, a ‘capitania’ ¢ poucas vezes
recobrada. Ndo foi esse, contudo, o caso da selecdo de 1982 e seu capitdo, a comecar pelo fato
de que ndo levantamos o caneco — para usar um jargdo. Cabe entdo perguntar de que maneira
afinal a legitimidade da funcdo do lider se garantiria sem que houvesse prejuizo das
particularidades intempestivas da equipe. Haveria, de fato, meios de se efetivar a funcédo do

[3

capitdo ou a sintaxe disruptiva dessa selecdo elevaria os significantes do futebol a “um
repertorio proprio de situagdes e procedimentos que se torna a sua propria referéncia”

(WISNIK, 2008, p. 309)?
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O Unico meio para responder a essa questdo é relembrar do lance que culminou no
segundo gol da Itdlia no jogo que ficou conhecido como “a tragédia do Sarria”, dada a
eliminacdo do Brasil do mundial. E que, com um a um no placar, o goleiro Waldir Peres lanca
com as méaos para o lateral direito, que domina a bola no peito com estilo e passa para
Toninho Cerezo, que vem recebé-la- na cabeca da area brasileira e, ao invés de sair para o
Jogo, resolve recuar um pouco mais, fazendo um passe a meio caminho do zagueiro Luisinho
e do meio campo Falcdo. A meio caminho de ambos mas no caminho preciso para o0 atacante
italiano, que pGe uma vez mais sua equipe a frente no placar. Em sintese, toda a jogada, desde
a saida com as méos do goleiro, assinala o relaxamento da equipe com uma das premissas
basicas para a vitoria no esporte: no popular, ndo ‘brincar’ na zaga. Diante desse lance,
podemos inferir que essa equipe foi capaz de sacrificar as leis universais do esporte em nome
de suas singularidades — ainda que no gol de empate do Brasil o mesmo Cerezo tenha se
redimido dando o belissimo corta-luz que abriu espago para o chute indefensavel de Falcéo.
Essa abdicacdo de um principio inaliendvel, contra a qual Jorge Ben asseverara em Solta o
pavao, de 1975, com “Zagueiro” J (“arrepia zagueiro!”), nos leva a crer que tudo aconteceu
como se a faixa de capitdo de Sécrates fosse tdo somente um lembrete, uma imagem de
reiteracdo da insuficiéncia de qualquer principio hereditdrio pelas “singularidades
equiparadas” da equipe.

Como sugere um comentarista ao dizer “[...] que Socrates tenha, afinal, lido Platdo, é
uma inversdo histérica comparavel a um toque filosofico de calcanhar” %, acreditamos estar
diante de uma situacdo que atende a um fendmeno mais agudo e especialmente paradoxal da
vida brasileira: a democracia. Quem aqui se lembrou da presenca marcante de Socrates na
constituicdo da Democracia Corinthiana — como se autoproclamava o time dirigido por um
soci6logo e bicampedo do campeonato paulista (1981 e 1982), e que em tempos de ditatura
entrava em campo com uma faixa onde se dizia “Ganhar ou perder, mas com democracia” —
ou de sua ativa participa¢cdo na campanha pelas “Diretas ja!”, em 1984, percebeu de antemao
0 teor da conversa; este Ultimo capitulo buscar deslindar a lingua em que é falada. De certo
modo, esse tema esta desde o primeiro capitulo colocado, pois para além de ser muitas vezes
associado a politicos desonestos, 0s quais huma democracia precisam mudar de feicdo para
conquistar amplas simpatias, acontece de trickster também ser comparado a propria
democracia; € que no sacrificio da partilha inventado por Hermes a trapaca do mais fraco cria

um meio para que “o quarto traseiro de um boi acab[e] no prato de um escravo” (HYDE,

JZagueiro
% Wisnik citando o comentario de Giancristiano Desiderio, p.333.
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2017, p. 58) . Embora ndo sejam essas as posices do autor de A astlcia cria o mundo,
chamar o trickster de “um articulador de segunda ordem” (ibid.p.372) abre uma porta para
nosso argumento se encaminhar para a esfera da critica contextual na cancdo de Itamar, o que
acaba por dizer respeito do atual estado de nossa sociedade.

Ao usar para o titulo de seu livro a expressdao ‘veneno remédio’, o professor Wisnik
dialoga com uma longa tradicdo de estudos em que a instituicdo do sagrado se confunde com
a da politica. Isso porque a expressdo faz referéncia ao grego pharmakon, termo naquele
contexto utilizado para designar algo que pode ser tanto a cura salvadora quanto a droga fatal.
Em algumas leituras essa ambiguidade permanente é encarada como sintagma de um mal
socialmente necessario, no caso o mal necessario encarnado por aqueles que se apresentam
como vitimas sacrificiais, como é o caso do critico René Girard (1990). Alias, antes de
entrarmos no assunto, cumpre salientar que “[...] onde a imolagdo ritual ndo mais existe ou
nunca existiu, existem outras instituicbes que a substituem e que permanecem ligadas a
violéncia fundadora” (GIRARD, 1990, p. 373). Se aplicarmos essas palavras ao futebol
brasileiro comentado por Wisnik, facilmente percebemos que em sua compreensdo o esporte
estd investido da capacidade de realizar aquilo que Girard trata como unitario em todos os
ritos, desde o canibalismo dos tupinambés do Brasil a tragédia de Séfocles: a “metamorfose
do maléfico no benéfico” (GIRARD, 1990, p. 359).

Logo se Vé que rito atende ai a uma gama de modalidades da atividade humana, todas
comungando o mesmo objetivo de absorver as crises que, mal apaziguadas, podem levar o
caos a ordem cultural dominante. Nesse sentido, a acdo ritual prevé depositar sobre uma
vitima expiatoria toda a potencial violéncia do grupo, a fim de expurga-la do coletivo por
meio dos ritos ou suas formas derivadas. Essa violéncia dirigida contra uma ameaga comum
sanciona, entdo, a existéncia de um corpo coletivo coeso e saudavel, sendo por isso tratada
por “violéncia fundadora”.

E nesse ponto, inclusive, que a selecdo de 1982 se encontra com a trilogia de Itamar,
pelo fato dessas expressdes trabalharem em estreita sintonia com o contexto brasileiro aquela
altura. Emergidas das expectativas em torno da redemocratizacdo do pais, desde 1964
sufocado pelo autoritarismo militar da ditadura, ambas articulam uma espécie de rito de
passagem em resposta a crise do regime. Seguindo nessa linha, vale entdo rever a citacéo

acima em que Wisnik define a equipe brasileira da seguinte maneira: “Esse grupo, alias, ou

% Para Hyde, a associagdo do trickster com o politico ndo se sustenta. O politico, ao contrario do
trickster, ndo € um herdi cultura, mas sim um “escroque” (HYDE, 2017, p. 25).
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varios de seus integrantes, formava uma nova categoria, articulada e esclarecida, de jogadores
e cidadaos [...]” (WISNIK, 2008, 334, grifo nosso).

Como o ponto de voragem em que “cultura e sociedade se expdem no seu ponto ao
mesmo tempo mais visivel e invisivel” (ibid., p12), o futebol apresentado em 1982 equivaleu
a um modelo reduzido daquela sociedade que amadurecia em seu bojo a democracia politica;
diante do que temos visto, é licito dizer que como um de seus ritos de passagem a selecdo de
Socrates foi a campo ndo para triunfar, como fizera a geracdo de 1970 e seu jogo produtivo e
empenhado, mas sim para representar o triunfo das “singularidades equiparadas” (Wisnik)
sobre a autoridade da ordem cultural dominante. Encarnada na esséncia objetiva da disputa,
essa autoridade se expurgava a cada lance capaz de driblar as estruturas de expectativa do
jogo, a comecar pela necessidade da conquista como requisito do sucesso. Como Michel de
Certeau (1995, p.33-34) observa tratando a respeito da feicdo e significado da autoridade em

nossas sociedades:

[...] A violéncia que surge por toda a parte nas fronteiras dos regimes autoritarios é,
antes de mais nada, algo totalmente diferente da selvageria estlpida da qual nos fala
sua propaganda. Provinda das categorias sociais as quais cuidadosamente se retirou
todas as responsabilidades antes de chama-las de ‘irresponsaveis’, ela contesta,
subleva, dilacera o regime que elimina 0os movimentos profundos e as renovac@es de
um pais ou de um grupo. Ela tende a fundar uma linguagem racional entre os
homens. Por tras da cdlera, ainda que ela nem sempre saiba de fato seu verdadeiro
nome, h& o desejo de criar uma polis e uma politica; ha a vontade de organizar as
condicGes de vida em funcdo de motivos para viver.

Resta ainda comentar um elemento que a sessdo seguinte explorar com mais
dedicacdo, que é o fato de que nos ritos abordados por Girard a vitima expiatdria goza de um
estatuto diferenciado. Isso significa que é fundamental que a vitima ou coisa seja incorporada
a comunidade como algo ou alguém intimo, e ao mesmo tempo suficientemente estranho para
ndo despertar com seu sacrificio a vinganca — que colocaria a violéncia em circulacdo e
levaria ao fim da harmonia coletiva. No ritual da antropofagia tupinamba, por exemplo, no
qual repousa essa necessidade, o processo de assimilacdo pode durar meses. Nessa toada,
Edipo seria a personagem ideal da posi¢io ambigua que a “violéncia fundadora” imputa a
vitima expiatoria, pois é ele o estrangeiro do interior 1 a expurgar em si os miasmas de
Tebas, sua “realeza sagrada metamorfose[ando-se] em realeza pura e simples, em um poder
exclusivamente politico” (GIRARD, 1990, p. 382).

100 Tome de empréstimo a expressdo de Marcel Detienne em trabalho sobre a ambiguidade da divindade
no contexto grego antigo; Cf: Dionisio a céu aberto, 1986.
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5.2 O paradigma do chefe

Fizemos no primeiro capitulo algumas observacdes passageiras a respeito da maneira
como as sociedades amerindias concebem o poder politico no interior de suas organizacgdes.
Para ndo fazer uma longa digressdo nos contentamos em apontar a correspondéncia entre a
nocividade da transcendéncia do poder para essas sociedades e a rejeicdo tacita do atlantico
negro daquela “separacdo moderna, ocidental, de ética e estética, cultura e politica”
(GILROY, 2012, p. 98) Ficou faltando falar, no entanto, da estratégia usada por aquelas
sociedades para manter a regulacdo do poder e da autoridade sem intermediacdo de uma
instituicdo para tanto. Com efeito, Clastres chama a atencdo para o fato de que na América do
Sul, em quase a totalidade das sociedades das florestas, a organizacdo politica se articula
“pelo sentido da democracia e pelo gosto da igualdade” (CLASTRES, 2003, p. 47) A auséncia
do traco caracteristico “autenticamente humano” (ironiza o antrop6logo) da organizagdo
politica, o Estado, nessas sociedades teria forte influéncia sobre a literatura etnografica no que
diz respeito ao poder. O ensaio de Clastres, inclusive, visa por fim a polémica, alimentada
nessa mesma literatura, de que os povos indigenas ndao tém (eles ainda estdo vivos) politica,
vivendo num estado anterior e atrasado de organizacdo social. Seu argumento, ao contrario,
nos mostra que, no fundo, ndo se tratam de sociedades sem Estado, mas sociedades contra ele:
“tudo se passa, com efeito, como se essas sociedades constituissem sua esfera politica em
funcdo de uma intuicdo que teria nelas lugar de regra: a saber que todo poder é, em sua
esséncia, serviddo” (CLASTRES, 2003, p. 63). Nada mais estranho a um indigena,
complementa, do que a ideia de obedecer a uma ordem — excetuando-se 0s casos de guerra,
onde, em todo caso, a chefia assume outro estatuto.

A auséncia de uma instituicdo do poder se instalaria, assim, ndo por forca de uma
ignorancia ‘selvagem’, mas, ao contrario, pela sobrevida de uma intuigdo duradoura do poder
como dolo. Podemos supor, nessa linha, que essas sociedades compartilham entre si uma
memoria negativa do poder e da autoridade, o que, espacialmente falando, recobriria uma
enorme proporcao de terra. Seja como for, Clastres nos explica que a radicalidade da recusa
ao poder consiste numa associagdo, por parte da cultura, do poder com a natureza; seu
argumento ¢ o de que “a cultura é negacdo de ambos, ndo no sentido em que poder e natureza
seriam dois perigos diferentes [...], mas no sentido em que a cultura apreende o poder como a

ressurgéncia mesma da natureza” (ibid., p.63). Em outras palavras, o poder evoca a memaria
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de um estado anterior, selvagem propriamente, e cuja forma mais bem acabada de negacéo é a
propria cultura. Isso nos faz lembrar o famoso ensaio de Montaigne a respeito de seu contato
com um chefe tupinamba de ‘passagem’ pelo continente europeu, no século XVII.
Confirmando a maxima de que as grandes navega¢des foram o acontecimento etnografico por
exceléncia, a associacdo do poder com a natureza (em oposi¢do a cultura) de que fala Clastres
tem sequelas na maneira como o fil6sofo francés reage ao encontro com o chefe tupinamba.
Isso porque, em seu relato o fildsofo acaba por colocar em questdo a credibilidade de seu
préprio sistema de significacdo, um pequeno abalo no seu modo de pensar 0 mundo.

A mesma desmontagem da chefia que os estudos de Clastres apontam resvala na
alusdo do chefe tupinamba a impoténcia de autoridade da fun¢éo, tendo ele como privilégio o
de liderar os guerreiros no combate — verdadeiro castigo para qualquer chefe de Estado. Os
canibais de Montaigne servem, pois, de exemplo para ilustrar aquilo que no ensaio de Clastres
representa o paradoxo de autoridade do chefe ndo ocidental — ao qual também aludimos
outrora. Nos termos mais simples possiveis, a filosofia politica dessas sociedades desenvolveu
uma estratégia para ‘esvaziar o poder do poder’, para tornar a chefia uma institui¢do estéril;
esse é, precisamente, o paradoxo da chefia indigena: exercer uma funcdo destituida de
funcionalidade.

Em tempo, Clastres nos conta que nas culturas antigas da América do Sul a presenca
do chefe esta condicionada a trés aspectos no interior da sociedade, aos quais deve atender
para que ndo seja desacreditado como lider; ele deve ser generoso com seus bens, vindo
mesmo a ser reconhecido como aquele que possui 0 menor nimero de ornamentos; deve
possuir uma boa oratoria; e, por fim, ser aquele que pode exercer a poligamia. Ao contrario do
que se possa imaginar, em raras e especificas ocasides ela ndo é um privilégio restrito aos
chefes.

Pois, bem. Similarmente as sociedades estudadas por Marcel Mauss (2003) em
trabalho dedicado as funcdes da dadiva em povos antigos de outros continentes, a observagao
antropologica relatada por Clastres no ensaio “Troca e poder: filosofia da chefia indigena”
retém que o dispositivo de sociabilidade dessas comunidades repousa sobre a troca. Em
ambos os trabalhos, ela é o fendmeno social total desses grupos, de onde advém, inclusive,
sua filosofia politica. 1sso nos leva a presumir que essas sociedades s6 existem como tais na
medida em que mantém um comércio em circulacdo, no caso de Clastres, circulacdo de bens,

palavras e mulheres. Se observarmos com atencao, perceberemos que a circulacdo desses trés
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itens € correlata aos atributos que fundam a sociabilidade das culturas indigenas, o que vale a
longa citagdo do proprio antropélogo (CLASTRES, 2003, pp.56,57):

[...] é notavel constatar que essa trindade de predicados — dom oratorio,
generosidade, poligamia — ligados a pessoa do lider, concerne aos mesmos
elementos cuja troca e circulacdo constituem a sociedade como tal, e sanciona a
passagem da natureza para a cultura. E inicialmente pelos trés niveis fundamentais
da troca de bens, de mulheres e de palavras que se define a sociedade; e é
igualmente por referéncia imediata a esses trés tipos de “sinais” que se constitui a
esfera politica das sociedades indigenas.

Ora, se os elementos constituintes da ligadura das culturas se coadunam com o0s itens
de privilégio dedicados ao chefe indigena, como dizer ai da existéncia de um paradoxo da
chefia? A resposta Clastres nos oferece chamando a atencdo para a analise dos movimentos
inerentes a cada um dos trés circuitos em operacdo. Convencido de que o estatuto da chefia
ndo integra a mesma ordem do fenbmeno que legitima a sociabilidade indigena, ele nos
mostra que em cada um dos circuitos a circulacdo propriamente dita é quebrada. Ante o chefe,
a reciprocidade fundadora da troca estanca. No caso da poligamia, como o chefe é o Unico
detentor do privilégio, a circulacdo naturalmente acontece em sentido unilateral, dele para o
grupo. Quanto aos bens, a situacdo é a mesma, pois é o chefe quem cede o que possui ao
grupo, que, por sua vez, estd desimbuido de contraprestacdes para com seu lider. Essa
situacdo o obriga, inclusive, a ser quem mais arduamente trabalha nessas tribos, pois se sua
credibilidade depende dos presentes que oferece, ele precisa ter presentes a oferecer; e aqui
Clastres acrescenta que a “obrigagdo de dar, a qual esta preso o chefe, é de fato vivida pelos
indios como uma espécie de direito de submeté-lo a uma pilhagem permanente” (2003, p.49).

Para as consideracfes que faremos daqui em diante o Ultimo dos trés circuitos da
constituicdo social desativados pelo chefe tem importancia decisiva, sobre ele repousa o
modelo do paradigma do chefe desempenhado na musica de Itamar Assumpcao.
Coincidentemente ou ndo, a circulacdo e troca de signos linguisticos é a Unica das trés
operacdes que permanece determinante nas sociedades modernas. Inclusive, vimos mais cedo
que a estratégia politica de Frederick Douglass repousava na desenvoltura de sua oratoria,
com a qual falava para duas culturas segregadas. Porém, caso oposto € o do lider indigena;
por melhor orador que seja, fazendo eloquentes discursos diarios de motivacédo, suas palavras
estdo apartadas da esfera da comunicagdo. E que ninguém, a ndo ser ele proprio, interage com
suas mensagens: “a palavra do lider encerra em si mesma a ambiguidade de ser desviada da

fun¢do de comunicagdo imanente a linguagem” (CLASTRES, 2012, p.65).
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Como acreditamos ter ficado evidente, a chefia é instituida nessas culturas somente
pela condicdo de ser anulada. Nao nos esquecendo de que em sua filosofia politica o chefe
carrega a memoria do estado de natureza, contra o qual o estado de cultura se afirma, € licito
deduzir que mantendo sua palavra fora de circulacdo, a cultura tira do poder sua
potencialidade, ja que a “a linguagem ¢é o oposto da violéncia” (ibid.p.65). Trata-se, portanto,
de uma manobra de refutacdo prética por parte da cultura contra a autoridade. A pobreza
material, a transferéncia de mulheres e a soliddo das palavras do chefe sdo, nessa toada, a
consequéncia de uma atividade politica exercida mais ao fundo das aparéncias. Para Clastres,
essa manobra ¢ estratégia que “a cultura utiliza contra o poder a propria asticia da natureza”
(ibid., p.64), pois se é verdade que o poder (natureza) é admitido, também consta que seu
desdobramento é ineficaz. Quando nos lembramos dos preceitos elaborados por Roman
Jakobson no tocante as funcdes linguisticas subjacentes aos atos de comunicacdo, percebemos
que a chefia ndo somente esta fora da cultura como também suas palavras se encontram fora
da linguagem, sendo esta apenas um diadema que o chefe carrega ‘inutilmente’.

Em outro estudo, dessa vez sobre os cantos miticos dos guaranis da floresta tropical
brasileira, Pierre Clastres (1990) vai além e nos explica que no pensamento guarani a propria
humanidade dos homens é fundada pela palavra (Ayvu), e que ela é a substancia tanto do
humano quanto do divino, ao passo que “determinada como lugar da palavra, a humanidade
dos homens encontra-se entdo em relacdo imediatamente possivel com a divindade dos
deuses” (CLASTRES, 1990, p. 27). Em linhas gerais, na filosofia guarani a humanidade
participa do sagrado e o sagrado da humanidade pelo emprego da palavra. Analogamente, em
O som e o Sentido (1989), José Miguel Wisnik segue nessa mesma direcdo citando um
estudioso que garante que “toda vez que a génese do mundo é descrita com a precisdo
desejada, um elemento acustico intervém no momento decisivo da agdo” (SCHNEIDER apud
WISNIK, 1989, p. 37).

5.3 O fascismo dos bons homens 1%
Corre entre nds um velho jargdo que diz que os artistas sdo prenunciadores do porvir.

Paulo Leminski encontrou jeito de dizé-lo na biografia de Jesus, quando sinaliza que o0s

maiores poetas “dessa literatura hebraica que o Ocidente chama de Antigo Testamento”

101 Tomo de empréstimo a expressdo de A maquina de fazer espanhois, romance do portugués Walter
Hugo Mé&e. CosacNaify, 2014.
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(LEMINSKI, 2013, p. 167) sdo também os maiores profetas dessa tradi¢cdo; como mostra, no
grego a palavra ‘profeta’ significa “aquele que fala para a frente” (ibid., p.166). Na introdugao
da décima sexta edicdo de ABC da literatura (2003), de Ezra Pound, Augusto de Campos diz
ter sido o critico o primeiro a alegar que “os artistas sdo as antenas da raga” (POUND, 2007,
p. 13). E se forgamos um pouco veremos essa ideia inserida na concepgéo do trickster como o
artifice da “possibilidade de novos mundos”. O proprio Itamar Assumpcao parece estar de
acordo com a ideia quando alega que “o real é a rocha que o poeta lapida, doando a
humanidade mal agradecida”, de “Chavao abre porta grande”Jd (com Ricardo Guara) (Sampa
Midnight).

Desde os primeiros momentos em que nos questionamos acerca do alcance da estética
de Itamar, sempre nos preocupou entender como seria possivel sustentar que sua sonoridade, a
maneira de outras manifestagdes de nossa musica popular, introduz aquilo que Jacques
Ranciére trata por “novas formas de subjetividade politica” (RANCIERE, 2012, p. 11). Para
ele Platdo teria sido o primeiro a perceber a imbricacéo entre a politica e as artes ao alegar que
tanto o teatro quanto a escrita intervinham na organizagdo coletiva como regimes “de
indeterminacdo das identidades, de deslegitimacdo das posicOes da palavra, de desregulacédo
das partilhas do espago e do tempo” (RANCIERE, 2012, p. 18). Nessa chave, sio ambos
regimes estéticos investidos de ‘forga’ politica, desenvolvendo-se de modo a desregular as
hierarquias sociais estabelecidas no interior da comunidade; neste caso, a palavra escrita, a
palavra sem voz, por sua circulacdo indefinidamente aleatoria, e o teatro por ser o lugar
publico em que, ao contrario da agora, a atividade “embaralha a partilha das identidades,
atividades e espacos” (ibid. p.17). No capitulo anterior vimos que Platdo conjurava o teatro
como um mal justamente porque via nele a diluicdo do espectador, como se se separasse de si
préprio, algo absolutamente nocivo a imutabilidade ideal de verdade para o fildsofo.

Diante desse quadro, Rancicre alega que a qualidade do “regime estético da politica ¢
propriamente a democracia” (ibid. p.18). Obviamente, o filésofo ndo entra no mérito da
qualidade da democracia em funcdo da qual Platdo dissertara suas teses, de modo que o que
nos fica dessas passagens é a maneira como um registro estético pressupde formas de
subjetividade politica ‘para além da cena’, por assim dizer. No entanto, o autor ndo se limita a
falar de coisas tdo ‘antigas’ assim, trazendo a discussdo para mais perto dos modernismos
nossos de cada dia. E € nessa seara que ele introduz uma ideia que esta internalizada em nosso
trabalho, a de que uma vanguarda artistica conserva uma analogia a distancia com formas

sensiveis do por vir.
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Seguindo sua linha de raciocinio, uma vanguarda estética se configura como uma
forma antecipada de uma vida material vindoura, e ndo como uma forga que irrompe

‘militarmente’ no sentido de uma evolucao historica, escolhendo e extraindo dela (da histéria)

a direcdo do seu movimento, diz ele (RANCIERE, 2012, p.43-44):

Se o0 conceito de vanguarda tem um sentido no regime estético das artes, é desse
lado que se deve encontra-lo: do lado dos destacamentos avangados da novidade
artistica, mas da invencgdo de formas sensiveis e dos limites de uma vida por vir. E
isso o que vanguarda ‘estética’ trouxe a vanguarda ‘politica’, ou que ela quis ou
acreditou lhe trazer, transformando a politica em programa total de vida. [grifo
nosso]

Pois, bem. Alguns anos mais tarde da publicacdo deste A partilha do Sensivel, o
préprio Ranciére se debrucaria, agora sim, sobre o tema da democracia contemporanea em O
6dio a democracia (2014), livro em que o regime estético cede lugar ao regime politico. Aqui
o foro de discussdo € menos artistico que histdrico, o que ndo significa que a base de sua
reflexdo tenha sido abandonada com o tempo; pelo contrério, € pertinente observar que sua
abordagem do atual fendmeno da democracia parlamentar e liberal compreende a “eliminagao
da figura politica da democracia” (RANCIERE, 2014, p. 32), caracterizada por ele pela
transformacéo desta em um estilo de vida; nesse interim, o interesse pela geréncia do coletivo
é preterido em nome do desejo individual (o consumo). Em outras palavras, € como se a
avidez do consumo houvesse se tornado o “programa total de vida” da democracia liberal,
entronizando a “lei da ilimitagdo propria da sociedade moderna” (ibid. p.14).

Indo adiante, a certa altura de Divida: os primeiros 5.000 anos, David Graeber nos
chama a ateng&o para o fato de que haveria um tipo de “calculo comercial” (2016, p.105) nos
fundamentos de toda nossa civiliza¢do. 1sso porque na mobilizacdo de praticamente tudo o
que conhecemos, e mesmo nas opera¢Oes ndo objetivamente comerciais, repousaria a lei de
reciprocidade, “ou senso de igualdade, equilibrio, justeza e simetria” (ibid. p.119). Na
antropologia a qual visita, todos esses elementos convergem para um mesmo e inequivoco
ponto, a troca. Diz ele: “a troca sempre tem a ver com equivaléncia. E um processo de mao
dupla em que cada lado da tanto quanto recebe. E por isso que se pode falar na troca de
palavras entre pessoas [...], da troca de socos e até de tiros” (2016, p.135). Nesse momento,
Graeber se aproxima das consideracOes de Nietzsche a respeito de como na longa historia do
cristianismo “um sentimento de divida ¢ transformado em sentimento de culpa permanente”

(NIETZSCHE, 2009, p. 105)
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Para pensar essa condicdo no limite das operacOes de reciprocidade, Graeber destaca o
fato que nessa tradicdo Cristo é denominado como o redentor, o escolhido para resgatar a
humanidade dos sofrimentos. A julgar pelos dias atuais, conhecemos bem essa historia; o que
torna tudo um pouco mais especial é que a palavra redencdo tem, citando o autor, o sentido
original de “resgatar algo que foi dado como garantia por empréstimo” (GRAEBER, 2016, p.
105), e ndo nos espanta que nos textos biblicos ha sempre um povo a ser resgatado ou
libertado de alguma mazela. Para Graeber, expressfes dessa natureza, como liberdade, fazem
referéncia ao sistema econdmico dessas sociedades, mais precisamente a divida como um dos
fundamentos da religido, j4 que “todas as religides mundiais [...] s3o repletas desse tipo de
ambiguidade. Por um lado elas sdo contra o mercado; por outro, tentam enquadrar suas
objegdes em termos comerciais” (2016, p.110).

Admira, pois, a Graeber o fato de que a linguagem empenhada para falar do filho de
Deus seja a linguagem de uma operacao financeira, ao que responde pondo-se a ler algumas
passagens biblicas sob a Otica dessa linguagem. Este é segundo elemento que gostariamos de
destacar, pois, ao fazé-lo, Graeber assume que em si esses textos venerados por centenas e
centenas de anos carregam marcas de seu tempo que passam despercebidas pelos leitores de
outras eras, donde uma infinidade de metaforas e “alusdes politicas” permanece intocada

(GRAEBER, 2016, p. 110):

Um das coisas que fazem o Jesus do Novo Testamento ser um personagem tdo
irresistivel é o fato de nunca termos clareza do que ele realmente diz. Tudo pode ser
interpretado de duas maneiras. Quando ele pede a seu seguidores que perdoe todas
as dividas, se recusem a atirar a primeira pedra, deem a outra face, amem os
inimigos, deem seus bens aos pobres — ele realmente espera que tudo isso seja feito?
Ou serd que tais exigéncias sdo apenas um modo de mostrar aos outros que, como
claramente ndo estamos preparados para agir dessa maneira, somos todos pecadores
cuja salvagéo sé pode acontecer em outro mundo [...]?

Diante dessas e das outras consideracdes, queremos olhar para o tempo de agora,
tempo em que a palavra do pastor se levanta para a redencdo do rebanho, e frisar a
ambiguidade que ele encerra. O atual esvaziamento da autoridade moral da politica que tanto
nos preocupa acontece numa operacdo semelhante a essa em que o “senso de equilibrio” ¢é
contrabandeado pela porta dos fundos de uma linguagem que o entroniza. Bastaria nos
perguntarmos 0 que justificaria o perddo de uma divida bilionaria das entidades religiosas
pelo atual governo do Brasil precisamente no momento em que 0 executivo se atropela em
reformas a fim de desonerar a folha da Unido? Alias, qual é, de fato, o significado da palavra

do pastor na atual conjuntura? N&o nos enganemos, a purgagéo dos pecados, da culpa moral,
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enfim, o reino de deus outra coisa ndo significa sendo a iniciativa deliberada de fuga do
politico por meio da politica, algo de que uma bancada congressista em nome de deus ajudaria
facilmente a explicar.

Esse debate se impde de maneira dramatica em nossa atual conjuntura politica, uma
crise que toca particularmente o alcance das forgas da esquerda no Brasil. E que os direitos
egoistas da sociedade de consumo tém como principal obstaculo justamente nosso estado
democratico e de direito. Assim, no fundo dessa crise que 0s mais diversos canais escancaram
simultaneamente, dia apo6s dia, 0 que temos é o sufocamento da comunidade fundada na
democracia pela democracia fundada no individuo. Como se percorréssemos na contram&o o
caminho que Nietzsche previu quando alegou que, em si, “os estados de direito ndo podem
sendo ser estados de excecdo, enquanto restricbes parciais da vontade de vida que visa o
poder” (NIETZSCHE, 2009, p. 65), a consciéncia moral, em cuja genealogia se encontra a
serviddo, a culpa e a purgacdo, é reinserida no centro da atividade politica. De modo
semelhante, Ranci¢re também observa esse deslocamento no qual “as propriedades que eram
atribuidas as totalitarismo, concebido como estado que devorava a sociedade, tornaram-se
simplesmente as propriedades da democracia, concebida como uma sociedade que devora o
estado” (2014, p.22).

Em nossos dias, a despolitizacdo da politica pela caracterizacdo de um estilo de vida
trouxe consigo o mantra de que o Estado deve ser minimo para que o cidaddo seja 0 méaximo,
equacdo ao término da qual temos como resultado o “homem democratico” transformado em
um ‘déspota democratico’%2, Como se estivesse aqui e agora e fosse um de nos a avaliar o
cenario, Ranciere decreta que, por principio, esse homem democratico “se impacienta diante
de qualquer competéncia, inclusive a do médico ou do advogado, que pde em questdo sua
propria soberania” (RANCIERE, 2014, p. 19). Por sinal, jurisprudéncia e medicina sio as
duas mais desacreditadas instituicdes de nossos pandémicos dias. Mas ndo podemos nos
esquecer do fator fundamental de nossa realidade impossivel de ser prevista pela conjuntura
da sociedade francesa, sobre a qual escreve o autor. Obvia, € mesmo assim comumente
ignorada pelos arautos do despotismo democratico, as condi¢cGes econémicas, a forca das
relacOes ai implicadas, ndo sdo de maneira alguma, nem ‘mais ou menos’, igualitarias no pais.
E a partir disso o imbroglio s6 aumenta, pois, a medida que politicas publicas de justica social
sdo verdadeiras palavras de ordem diante da abissal desigualdade social brasileira, a

democracia liberal repercute, por outro lado, o esvaziamento da politica como arte do bem

102 O termo faz referéncia aqui que Ranciere, referindo-se a Aléxis de Tocqueville, chama de “profeta
do despotismo democratico” (ibid. p.32).
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viver coletivamente, o que em termos atuais significa assumir o cidaddo em suas trés esferas
basicas, a civil, a politica e a social. E nesse abismo que muitos dos nossos, impelidos por um
desejo que é absolutamente contrario a suas proprias necessidades, estdo em queda, nao
encontrando tabua de salvacdo em que se amparar. Quanto a isso, hunca € demais lembrar que
“a individualidade ¢ uma coisa boa para as elites; torna-se um desastre para a civilizacdo se a
ela todos tém acesso” (RANCIERE, 2014, p. 42).

A tentativa de equacionar as duas posicdes, a do esvaziamento da credibilidade
politica da democracia pela teologia do consumo ao fato social da desigualdade, ndo pode ser
acompanhada de outros sentimentos que ndo o de desamparo e perdi¢do. E é nesse ponto que
0s comentérios de Ranciére alcancam, novamente, o coracdo do problema brasileiro. Diz o
filosofo (RANCIERE, 2014, p. 45):

A aflicdo dos individuos democraticos é a dos homens que perderam a medida pela
qual o um pode se conciliar com o multiplo e 0 uns podem se unir em um todo. Essa
medida ndo pode se fundamentar em nenhuma convengdo humana, mas somente no
cuidado do pastor divino, que cuida de todas as suas ovelhas e de cada uma delas.
Este se manifestou por uma forca que faltard sempre a palavra democrética, a forca
da voz, cujo impacto, na noite de fogo, foi sentido por todos os hebreus, enquanto
era dado ao pastor humano, Moisés, o cuidado exclusivo de ouvir e explicitar suas
palavras e organizar seu povo segundo o ensinamento transmitido por elas.

Na esteira dessas consideracdes a democracia ocidental pode ser encarada como um
sistema organizado em oposicdo ao principio de filiacdo divina, o qual remonta ao mundo
gerido pela palavra de um deus. Desse angulo, ela ¢ a formula politica que ‘despaternaliza’ a
humanidade, uma separagdo do “modelo do pastor divino alimentando seu rebanho”
(RANCIERE, 2014, p. 48). Aqui ndo custa lembrar, a titulo de diferenciagéo, que é possivel
ouvir a voz de um deus indivisivel e unissonante nas artes do bom governar a republica de que
nos fala Platdo. Desse modo, é licito ver na democracia um sistema que pressupde uma
separacdo, ou com a palavra divina do pastor ou com a natureza do poder em si, como manda
a filosofia politica indigena, em Clastres; ou seja, em resumo ela é “propriamente a inversao
de todas as relagdes que estruturam a sociedade humana” (RANCIERE, 2014, p. 50).

Em Elogio da profanacéo, ensaio em que Giorgio Agamben trata do sagrado e do
profano como elementos que se contaminam reciprocamente — pense-se 0 sacrificio como
instituicdo que coloca em crise a distin¢do entre ambos, pois um canal de contato ¢ sempre
‘aberto’—, 0 filosofo italiano nos faz uma proposicao pertinente para pensarmos o retorno da
voz do messias como separacdo do rebanho da esfera politica. Retomando uma das teses

postumas de Walter Benjamin em O capitalismo como religido, aquela que diz que o
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capitalismo se investe de uma aura religiosa desenvolvida com o cristianismo e sua “entrada
de Deus como vitima do sacrificio” (AGAMBEN, 2007, p. 68), Agamben prevé nas formas
de vida e subjetividade derivadas do capitalismo ndo a transformacdo do mundo, mas sua

destruicdo; para ele (2007, p.71):

[...] onde o sacrificio marcava a passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao
profano, estd agora um Unico, multiforme e incessante processo de separacdo, que
investe toda a coisa, todo lugar, toda atividade humana para dividi-la por si mesma e
é totalmente indiferente a cisdo sagrado/profano, divino/humano.

Se trouxermos essas reflexfes para o atual estado de nossa democracia nao nos
surpreenderemos com absolutamente nada. S&o cada vez mais flagrantes as manobras que
tentam separar a sociedade da politica, religando-a ao reino de deus pela palavra do pastor. O
poder do povo, diz Ranciére (RANCIERE, 2014, p. 68) é:

necessariamente heterotépico a sociedade ndo igualitaria, assim como 0 governo
oligarquico ele é o que desvia o governo dele mesmo, desviando a sociedade dela
mesma. Portanto, € igualmente o que separa o exercicio do governo da representacdo
da sociedade.

Ou seja, ele é aquilo contra 0 que necessariamente fala a palavra, a palavra sem volta,
do pastor para o rebanho.

Tornou-se discurso corrente em nossos dias a nocao de que, no atual debate politico, a
esquerda brasileira perdeu, como num passe de magica, a capacidade de se comunicar com a
populacdo, principalmente com a populacdo em nome da qual foram langadas frentes amplas
de combate as injusticas sociais. Tudo aconteceria como se ndo tendo mais a quem falar a
esquerda brasileira perdesse sua credencial politica e assistisse im6vel ao esvaziamento moral
de sua autoridade. Essa posicéo, sustentada inclusive por politicos e analistas habeis, peca por
sobrepor a descrenca no discurso da esquerda a descrenca na linguagem da politica (a
democracia). Com desconfianga vemos crescer 0 consenso de que vivemos politicamente um
momento de polarizacdo extremada, cooptada pela radicalidade religiosa dos agentes politicos
contra tudo que ndo seja ‘terrivelmente cristdo’ ou ‘de bem’. Nao precisamos, € nem
queremos falar da leviandade dessas no¢fes. Nosso ponto é simplesmente o de apontar que o
autoritarismo circundante ndo se localiza mais na esfera da politica, mas da religido.

A esse estado de coisas a simples resposta de que 0 que a esquerda, e os democratas
por extensdo, tem a dizer esta dentro da politica é bastante, ndo se tratando, portanto, de uma
disputa entre concepcdes politicas de sociedade, mas de crencas morais, 0 que significa que as

disputas ndo se encontram mais pela politica, sendo contra ela. “A democracia significa, nesse
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sentido, a impureza politica, a rejei¢do da pretensdo dos governos de encarar um principio uno
da vida publica” (RANCIERE, 2014, p. 81).

5.4 A democracia em Assumpcao

A essa altura o leitor j& deve ter se perguntado para o que, afinal, isso tudo contribui
num trabalho dedicado a um compositor como Itamar Assumpg¢do. Caminhando para o final,
nossa resposta traz de volta a imagem daquela antena captando expectativas de uma vida
porvir. Além do que vimos até aqui, o exercicio da critica contextual em Itamar traz a baila
em nossos dias essa espécie de crise do unissono como fundamento da democracia. Trata-se,
assim, de compreender essa configuracdo musical como metafora das configuracées politicas
esbocadas no bojo da redemocratizacdo do Brasil. Essa condicdo é um detalhe complicador de
extrema importancia para nés, pois a correspondéncia que pretendemos demostrar com o
exercicio da critica contextual ndo acontece, como poderiamos supor, no nivel discursivo da
cangdo, como acontece em outras expressdes de nossa musica popular. Sdo raros 0S
momentos de nossa discografia em que alguma constatacdo sobre a vida nacional é feita,
como aquele em “Fico Louco™: “a gente sofre tanto/vive muito mal”. Assim, se queremos
aceitar que o som de Itamar expressa um modo especial de pensar e se relacionar com nossa
realidade, precisamos acatar que o real contetdo dessa expressao se verifica na maneira como
essa sonoridade se comporta. Como lembra Eric Hobsbawn (1990) acerca das condicionantes
politicas inoculadas na musica dos negros norte-americanos oprimidos e desprivilegiados, €
no seu padrdo de comportamento, nem sempre consciente e deliberado, que o jazz realiza seus
alusivos e esotéricos protestos, “extremamente dificeis de serem reconhecidos pelos de fora
como protestos” (HOBSBAWM, 1990, p. 278).

Seguindo o historiador, 0 jazz como género advindo de uma exclusdo cultural
congénita é, em sua génese, uma musica democratica por exceléncia que se eleva a condi¢éo
de participar do “mundo das artes e do povo que, se ndo fosse essa musica, ndo teria direito a
tal participagdo” (HOBSBAWM, 1990, p. 274). O que mais nos chama a atencdo a essa altura
¢ a maneira como Hobsbawn identifica a ‘proposi¢do’ politica inerente ao género, alegando
que esse tipo de musica “fala diretamente de e para 0 homem ou mulher ndo educado, no qual
as pessoas tocam como se fala, como se ri ou como se chora, [0 que], em razdo dessa postura

direta ¢ um protesto vivo contra as ortodoxias culturais e sociais das quais ela tanto difere.”
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(1990, p.279). De modo semelhante, para essa mesma direcdo aponta o outro comentério de
Paul Gilroy a volta do modo de ser das expressoes culturais do Atlantico Negro (2012, p.168):

Os dialogos intensos e muitas vezes amargos que acionam o movimento das artes
negras oferecem um pequeno lembrete de que ha um momento democrético,
comunitario, sacralizado no uso de antifonas que simboliza e antecipa (mas nédo
garante) relacdes sociais novas, de ndo dominagéo.

Feitas essas consideracdes, resta observar na trilogia o exercicio da critica contextual
no som de Itamar a fim de sublinharmos os melhores momentos em que ela articular formas
sensiveis do porvir, celebrando por antecipacdo uma subjetividade politica cara a nossa época,
qual seja o acirramento das forcas, a entronizagdo da democracia como disputa contra a
privatizacao da palavra, da palavra autoritaria. Afinal, como fala Hobsbawn, “em seu aspecto
mais positivo a democracia do jazz produziu um ideal de arte em sociedade mais amplo e
socialmente mais solido” (1990, p.274). Um tom acima essa condicéo atenta para o fato de “a
democracia burguesa [...] ndo deve servir como tipo ideal para todos os processos politicos
modernos” (GILROY, 2012, p. 166). Dito isto, resta-nos apontar, finalmente, de que maneira
as ideias aqui mobilizadas nos ajudam a dialogar com o som de Itamar Assumpcéao.

Uma das marcas mais sobressalientes da sonoridade da trilogia € a de que ela
embaralha o regime de alteridade implicado na centralidade do cantor/compositor de musica
popular. Como ja observamos em alguns momentos, a auséncia de Itamar Assumpcdo da
tradicional posicdo do lider da banda é notéria. Em nossa avaliacdo, esse procedimento se
coaduna com o tipo de estratégia daquelas sociedades sem Estado estudadas por Pierre
Clastres. Assim, o desvio de Itamar do paradigma de chefe equivale a uma manobra de
refutacdo préatica dos imperativos da ordem cultural dominante. A essa altura, temos razfes
suficientes para acreditar que esse desvio embaralha ndo apenas as estruturas de expectativas
da cancdo popular, como principalmente as da sociedade em que essa modalidade se
manifesta. Subsiste no bojo dessa descaracterizacdo do género o imperativo democratico
como dado estético contiguo ao contexto da realidade brasileira a época em que foram
produzidos os discos da trilogia.

Como sabemos, a primeira metade da década de 1980 marca o comeco do fim do
regime ditatorial no Brasil, impulsionado pelas movimentacGes sociais em torno da
democracia como pauta comum. Além da selecdo brasileira de 1982, representada aqui pela
figura do lider rebelde Sdcrates, a passagem para esse novo estatuto social amalgamou

diversos setores da sociedade civil no mesmo propdésito de formatar, mediante disputas, o
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modelo politico baseado na autoridade incontestavel do déspota. Dentre tantas acgdes
coletivas, a mais decisiva delas foi, sem duvidas, a confluéncia dos operarios urbanos e
trabalhadores rurais com a intelectualidade brasileira, culminando na criacdo do Partido dos
Trabalhadores, em 1980. Vinte anos mais tarde, ja garantida a democracia republicana
vigente, e o fruto mais maduro dessa semente pode ser colhido com a elei¢cdo do primeiro
operério vindo das camadas populares para a presidéncia do pais, em 2003. Como lembra
Jacques Ranciere, “é isso que implica o processo democratico: a acdo de sujeitos que,
trabalhando no intervalo das identidades, reconfiguram as distribuicdes do privado e do
publico, do universal e do particular” (RANCIERE, 2014, p. 80).

Talvez a ninguém que se ponha a ouvir principalmente os dois primeiros discos da
trilogia, Beleléu, Leléu, Eu (1981) e As proprias custas S/A (1982), passe despercebido o
apagamento de Itamar Assumpcdo da posicdo central do cantor ou intérprete em mdsica
popular. A polifonia a exaustdo nesses discos, ou mesmo a multiplicacdo das vozes de Itamar
nas musicas de Sampa Midnight (1985) sdo os indices metaféricos das agitagdes em torno da
redemocratizacdo do Brasil, que viria integralmente ao final da década. Mais do que atestar a
faléncia da autoridade, eles sugerem a fundacdo de uma comunidade amparada néo
meramente na descentralizacdo da palavra, mas fundamentalmente na estabilizacdo do
conflito, da disputa, como condi¢do necesséria. “Luzia” ¢ da trilogia a can¢do que melhor
expressa a presenca do exercicio tanto da critica textual quanto contextual. Lembramos,
apenas, que a unidade categorica da cancéo critica se verifica, por um lado, no trato com os
aspectos ndo intuitivos da expressdo em mdasica popular, dos quais resultam formas
totalmente descaracterizadas do género, e, por outro, o que elas “significam] e representa[m]
no contexto em que [sdo] utilizad[as]” (NAVES, 2010, p. 97).

Abrindo Beleléu, Leléu, Eu, “Luzia” é cantada, ou melhor, falada por duas vozes
femininas, ambas, na verdade, a mesma voz atuando em camadas sutilmente descompassadas,
de modo a aumentar a intensidade da arenga que se inicia, a qual, inclusive, nos remete a
“Nega Luzia” (Wilson Batista e Jorge de Castro), famosa na voz de Paulinho da Viola J3%°:

olha aqui beleléu, t& limpo coisissima
nenhuma meu, ndo td a fim de cur-

tir a tua e nem de ficar tomando na cara,
essa de ficar de que o brasil ndo tem

ponta direita, o brasil ndo tem isso, 0

brasil ndo tem aquilo, que black navalha

103 A transcricéo da letra acompanha o encarte do LP original de 1981.
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é vocé Beleléu? Ta mais é parecendo cha
mariz de turista e isca de policia, onde ta

tua malicia meu, onde t4 tua malicia...

Mas diferentemente dela, e também das AméliasJd, GenisJd, Jesualdas J e Carolinas

4 da mdsica popular brasileira, “Luzia” estd em pé de igualdade com seu interlocutor,
Beleléu, irrompendo na can¢do como alguém que desgostosa com a vida exige uma mudanca
de atitude. Neste trecho, apenas um unico instrumento toca, um piano que, repetindo a mesma
nota, reforca a golpes de martelo a queixa inaugural da mulher. Em meio as cobrangas, subito,
0 coro irrompe:

deixa de conversa mole luzia

deixa de conversa mole

(bla, bla, bla)

deixa de conversa mole luzia

deixa de conversa mole
(bla, bla, bla).

Ante a ele, Itamar/Beleléu, solo, agressiva:

porque sendo eu vou desconcertar sua

fisionomia.

[]
vocé quer harmonia mas que harmonia é
essa luzia

s6 me enche o saco (sé chia, sé chia)

Nesse ponto o ouvinte ja deve ter se convencido de que “Luzia” ndo ¢ uma musica de
amor, tampouco uma cangéo para embalar romances, mas uma contestagdo agressiva de um
modo de vida. Ndo necessariamente do modo de vida de Beleléu, como aparenta a primeira
vista. Como os trechos destacam, a queixa é generalizada, indo de Luzia em direcdo a Beleléu
e de Beleléu em direcdo a Luzia. O indice que talvez melhor corrobore essa generalidade fica
explicito na passagem em que Beleléu/lItamar refuta a possibilidade de harmonia entre ambos.
Na esteira de nossos argumentos esse detalhe é importante pois resvala no fato de que a ideia
de “harmonia, que é tdo musical, se aplique desde longa data & esfera social e politica, para
representar a imagem de uma sociedade cujas tensdes e diferencas estejam compostas e
resolvidas” (WISNIK, 2004, p.200).
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Continuando..., dissemos ‘solo’, mas praticamente em momento algum da trilogia a
responsabilidade do canto concentra-se numa Unica voz. Esse é um detalhe fundamental, pois,
além de estabelecer uma valvula de tensdo com a tradigdo de musica popular também traz
para a forma da cangdo um dado estrutural da realidade em que foram produzidos os trés
discos. O apagamento de Itamar Assumpc¢do do paradigma de lider atua como fator de
enfraquecimento do culto a personalidade, a “preponderancia da pessoa sobre a coagdo
coletiva em musica” (ADORNO, 1999, p. 68), ao passo que proclama “a relevancia da
liberdade subjetiva” (ibid., p.68). Com efeito, somente em dois momentos a estrutura de
“Luzia” faz uso de algum recurso usual de nossa canc¢do popular, no caso justamente aquele
em que a comunhdo alcanca diluir o individuo no coletivo, o refrdo. Vale entdo lembrar que
no comeco de nossa dissertagdo tratamos de um velho samba de nossa musica popular em
cujo refrdo se articula um senso vivo de coletividade. No caso de “Luzia”, esses momentos
sdo precisamente o “deixa de conversa mole Luzia” e o seguinte:

Chega de conversa (lero, lero, lero, lero)
lero lero

Chega de conversa (lero, lero, lero, lero)

Lero, lero

Diante disso, cabe dizer que Itamar estd, literalmente, desconcertando a fisionomia ndo
de uma interlocutora especifica, mas da propria cancdo popular brasileira, o que coloca a
trilogia uma vez mais na rota do exercicio da critica textual. Conjugado este ponto com as
expectativas politicas a época, as quais giravam em torno da cidada irrestrita e imediata, fica
patente que era a propria sensibilidade democratica, tdo cara aos nossos dias, a vitima que se
punha em sacrificio, como que realizando pouco a pouco a “metamorfose do maléfico no
benéfico” (GIRARD, 1990, p. 359). J& vimos como 0 aproveitamento da informagéo atonal
garante ao disco sua fluidez instrumental, um horizonte sonoro que chama a assuncdo o
ouvinte. E se pensarmos melhor, agora a luz de “Luzia”, veremos as vozes de Mari, Gordo,
Turcédo e Eliana formarem aliangas subliminares entre sons espagados no tempo, produzindo
uma verdadeira harmonia na dissonancia. Como categoricamente observa Clara Bastos (2012,

p.83):

A linha de baixo desta musica apresenta comportamentos distintos. Aqui ndo ocorre
somente um ciclo, uma melodia de apoio. Esse procedimento ndo seria possivel ja
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que sdo cinco secBes que se sucedem, alterando o centro tonal inclusive. Durante a
musica Luzia o fraseado alia-se ao discurso de Beleléu, toma rumo préprio e no final
soma-se ao da propria Luzia.

Assumisse nessa primeira fase da carreira a hegemonia da voz, cedendo-lhe em
conjunto sua face e rubrica, e teriamos oportunidade de facilmente localizar Itamar
Assumpcdo naquela tradicdo de cantores populares que fizeram da cangcdo um uso
expressivamente tematico, variando do protesto politico as aflicdes amorosas. N&o sendo este
0 caso, porém, o que fica por fim é que a descentralizacdo da voz inaugurada por “Luzia” € o
dado sonoro que vem para lembrar que a contradicdo € o veneno remédio que mantém
irrigadas as veias e artérias de nossa democracia. Se em nossos dias atuais a palavra do pastor
se levanta para profanar o politico da politica, a assuncdo de Itamar na cultura brasileira é o

indice de uma pulsdo em nivel de explodir.
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6. Conclusdo, ou “das armas brancas, quimicas quentes” 1%,

Fato familiar, o fim da vida de Itamar em 2003 conflui para 0 mesmo instante em que
sua arte refloresce. As filhas Serena (1977 — 2016) e Anelis Assumpcao ele confiou essa
dadiva, a qual, por intermédio delas, também € para nds. Por vias diversas, e algumas tragcadas
aqui, é possivel afirmar que estas duas primeiras decadas do século XXI engendraram a
assuncdo de Itamar, para usar um trocadilho ja gasto, mas oportuno. De | para ca foram, se
ndo nos falha a memdria, dois albuns, um documentario, dois livros de cancdes, uma Caixa
Preta com a discografia, duas reprensagens de LP’s, um coloéquio no Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB — USP) 1%, um musical teatral com temporada estendida em S&o Paulo (dado
estrondoso sucesso de publico e critica) e o recentissimo Museu Itamar Assumpcdo, um
espaco virtual de imersao em sua experiéncia artistica que vem em muito boa hora (ainda que
posteriormente a data de entrega deste texto a banca examinadora).

Nos capitulos que o leitor teve em maos esteve constantemente & prova em nossas
consideracOes a atualidade estética de Itamar, sua pertinéncia principalmente no contexto que
precede a confeicdo da Constituicdo Federal de 1988 ao golpe parlamentar de 2016 (e seus
perversos desdobramentos). Para sermos breves, e mantendo vivos os paradoxos, diremos que
esse periodo esquadra um longo arco de crise da democracia a0 mesmo tempo em que esta é
leva a cabo. Crise da democracia entendida aqui ndo em nenhum sentido canénico das
ciéncias politicas, mas em relacdo a um regime de organizacdo da vida que propbe uma
fratura paulatinamente mais aguda com os modos de ser da vida brasileira, como se fosse a
democracia o pharmakon real do Brasil. Foi, pois, necessario primeiro antever o estado de
coisas, a sobrevida contra a qual esse regime politico (e, no caso de Itamar, também estético)
se levanta. Guiados pela figura do trickster e sua inteligéncia que “explora e frustra as
oportunidades” (HYDE, 2017, p. 76) pudemos verificar as maneiras pelas quais os sons da
trilogia frustram e exploram as armadilhas do Brasil. Com “Prezadissimos ouvintes” e
“Batuque” vimos Itamar travar um intenso didlogo em diversas direcdes, ao melhor estilo
“canto resposta” da antifonia negra no Atlantico, com os fatos totais da cultura e da
sociedade, os de ontem e 0s de sempre — 0 que pode ser agora lido sob a ¢tica do trabalho
contextual.

Feita essa abordagem mais abrangente, e sublinhando a manifestagdo de uma

inteligéncia transiente na masica de Itamar nos detivemos, na sequéncia, em esbocar outra

104 JElza Soares (Itamar Assumpg3o)

105 http://www.ieb.usp.br/itamar/; Gltimo acesso em 08/09/2020.
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cartografia cujas coordenadas nos levassem ao encontro de duas correntes, uma situada na
tradicdo da musica popular do Brasil e a outra atrelada a tradi¢éo critica dessa mesma musica
popular. Com essa abordagem foi possivel espraiar ao maximo, dentro de nossas limitacdes, a
margem de atuacdo do mdsico popular por aqui. Ndo por acaso, € ai também que certa
concepcdo da musica como instrumento de refutagdo pratica da “tendéncia de normatizagio,
unificagdo e planificagdo dos modos de ser das mulheres ¢ dos homens no mundo” (SIMAS,
2019, p. 27) subsalta, incluindo-se nisto a prépria organizacdo do pensamento cientifico.
Assim, 0 que no primeiro capitulo fora a critica as regras do jogo cultural para o trickster se
transforma, no segundo, no musico popular como “critico da cultura”, conforme propde a
professora Santuza Cambraia Naves. Nessa altura, adicionando outras qualidades da
inteligéncia trickster ao que ja sabiamos, bem como algumas ideias da critica musical e
literaria no Brasil, pudemos mapear um modo de ser na musica de Itamar que coloca em causa
algumas das categorias fundamentais da modernidade. E neste ponto que a vindicacio dessa
sonoridade como um vetor de continuidade da chamada “linha evolutiva” da musica popular
brasileira apresenta, para nds, seu ponto mais controverso.

Por meio de uma imersdo musical mais declarada tentamos compreender esse modo
de ser como um transbordamento, como um ponto obliquo, a um s6 tempo afluente e efluente
da musica popular brasileira, em suma um meio “tanto para a automodelagem individual
como para a libertagdo comunal” (GILROY, 2012, p. 100). Concentrando nossos esfor¢os em
absorver até ai uma espécie de pedagogia, ou, se quisermos, uma poética, chegamos
finalmente ao ponto em que a inteligéncia trickster, a cancdo critica, a politica da
transfiguracdo, a trilogia, enfim, todos os agentes de nossa rede de pressupostos confluem
para aquela encruzilhada ja anunciada quando do lancamento de Beleléu, Leléu, Eu (1981): a
democracia. Inclusive, se falamos em pedagogia é em funcéo de no terceiro e Gltimo capitulo,
aquele no qual mais pesa na escrita a vigilancia do Brasil contemporaneo, nos ocuparmos em
lancar luz a sombra tutelar da estética de Itamar Assumpc¢do na ordem dos dias — ainda que
para isso, sabemos, tenhamos deixado algumas coisas escapar, como é praxe nas observacgoes
dedicadas ao tempo presente.

Diante de tudo pelo que passamos, cabe a este derradeiro momento tracar um ultimo
comentario a volta dessa presenga, e “suas estripulias fundadoras da vida” (SIMAS, 2019, p.
11). Mais precisamente sobre seus predicados sonoros na realidade brasileira. Para isso
precisamos retomar algo dito muito de passagem em nossa introducdo e que evitamos

peremptoriamente fazer ecoar ao longo dos capitulos. L& consta um relato em que se diz da
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alcunha de ‘marginal/maldito’ de Itamar como um “trapo velho” com o qual tentaram
encobrir o dito. Pois, bem. A presenga de icones ‘marginais’ na musica brasileira (algo que se
reproduz em outras as areas, como 0 cinema e a literatura) sempre nos pareceu carente de
substancia para ser levada demasiada a sério, aqui ou na vida afora. A lingua prega suas pecas
as ideias, e o desprezo de Itamar pelo apelo as formulas cristalizadas da musica brasileira, seja
no diz que respeito as unidades melddicas ou ritmicas, nos ensina isso.

Ironicamente, boa parte sendo toda nossa discussdo lida com a situacdo inaugural de
algo ou alguém que deslocado pela ordem cultural dominante age (ou é agido) em resposta, 0
que culmina, nos casos bem sucedidos, com uma reorganizacao da ordem inicial: “o sambista
ndo precisa ser membro da academia/ser natural com sua poesia e 0 povo lhe faz imortal”,
lembrem. Por isso foi de extrema importancia argumentar no sentido de compreender Itamar
Assumpcdo como intelectual da cultura que atacou em duas frentes conjugadas, a da critica
aos produtos culturais e a da critica as regras da ordem cultural dominante. Nessa chave,
insistimos na ideia da metamorfose tanto como nexo da trilogia (obra) como indice de
refutacdo das dinamicas préaticas e subjetivas da sociedade brasileira (cultura). Assim, ao
longo de todo o terceiro capitulo buscamos apontar os meios pelos quais o0 som de Itamar teria
realizado a metamorfose do maléfico em benéfico (Girard) na vida brasileira, algo que a nosso
ver se consagra na polifonia das formas musicais contemporaneas.

Somente nesse sentido acreditamos que Itamar Assumpcdo tenha sido o bode
expiatério da musica popular no Brasil. Ora, ndo precisa ser muito criterioso para vermos que
nas principais formas dessa modalidade a fisionomia da cancao foi totalmente desconcertada,
como sugeriram as observagdes acerca de “Luzia”. N&o por acaso, o disco brasileiro que mais
fez a cabeca da mocada, no Brasil e no mundo, chegando até mesmo a ser eleito pelo The New
York Times 1% como um dos dez melhores discos do ano no mundo, tenha sido A mulher do
fim do mundo (2015), de Elza Soares — cantora a quem Itamar dedicara 0s versos da cangédo
que da nome a presente conclusdo. Além de Elza, o disco é composto por musicos da cena
contemporanea da musica em S&o Paulo, como Kiko Dinucci e Thiago Franca, dois dos
integrantes do trio Meta-Meta. Alias, ha quem diga que o disco de Elza se encaixe
genericamente na Vanguarda Paulista justamente por ser um trabalho que rivaliza com a
hegemonia da cangdo popular em nossa tradicdo musical.

O que torna nosso pressuposto ainda mais interessante diz respeito ao fato de que no

livro da professora Santuza Naves que usamos a farta em nossos argumentos, Cangdo popular

106 https://www.nytimes.com/2016/12/07/arts/music/best-albums.html ; acessado em 10/11/2018.
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no Brasil (2010), hd uma alegacgdo especial para o fendmeno do “fim da can¢do” que nos
ensina que ela, a cancdo, é uma modalidade criada e desenvolvida a exaustdo no século XX,
periodo historicamente situado pela continua supressao do povo da politica. Amparando-nos
em tudo o que vimos até aqui é licito entdo compreender a cancdo popular como uma
modalidade atrelada a uma comunidade politica que somente a partir da década de 1980
comecaria sua mais dramatica transmutagdo, ganhando sua forma mais bem acabada somente
em 2003, com a ultima — e a cada dia mais ambigua — cruzada em nome da conciliagcdo
nacional: a eleicdo de um operario sem dinheiro no banco, sem parentes importantes, e vindo
do interior: Lula.

Se dissemos mais cedo que um dos tracos da inteligéncia trickster € que ela é
politropica, ou seja, que ela tem muitas feicdes, € chegada a hora de reverenciar Itamar
Assumpcdo como o0 musico preceptor de uma forma de vida que admite a contradicdo a

contrapelo das coligagoes.
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